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La raíz y fuente de todo lo que he tratado  

de hacer a lo largo de mi vida, es la 

convicción firme de que la vida, sea corta 

o larga, es un maravilloso don de Dios que 

nos es dado para compartir con otros en 

todos los aspectos posibles.
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PRÓLOGO

Miguel de Guzmán es el autor de este diario que comienza en 1991 y 
concluye en abril del 2004.

Había ingresado a causa de una infección en el hospital de Getafe 
donde nuestra hija ejercía como médico internista y tras unos días de 
tratamiento le comunicaron la evidente mejoría que había experimentado. 
Sin embargo, Miguel por alguna razón intuía que iba a morir y aquella 
tarde, al quedarnos solos, me habló de sus sentimientos, de su fe, de su 
confianza en que lo que le ocurriese sería lo mejor para él. Todo ello con 
serenidad, sin dramatismo. 

Yo no podía o no quería darme cuenta de que sus palabras significaban 
una despedida, porque trataba de conjugar lo que me decía con su fuerte 
amor a la vida, con las ilusiones en su trabajo de las que me había hablado 
ese mismo día.

Fue en esta ocasión cuando conocí la existencia del diario que escribía 
desde hacía tiempo. 

Miguel moría algunas horas después.
 

Pasado un tiempo comencé a leer el Diario. Un diario en el que con su 
sencillez habitual trata lo cotidiano de su vida, de los acontecimientos que 
ocurren en la familia, en su entorno, de su quehacer profesional como ma-
temático, investigador y profesor.

Al comienzo de un curso expresa el siguiente deseo: «comunicar con toda 
generosidad lo que con esfuerzo aprendo y alegrarme con todo entusiasmo 
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de lo mucho que mis alumnos logran más allá de lo que yo les he ayudado 
a aprender».

Escribe de su pasión por las matemáticas a través de las que encuentra  
la armonía y belleza del universo, el infinito, la transcendencia. Habla de la 
vida a la que ve como oportunidad y don, y de la muerte que percibe como 
una apertura a otra forma de vida. Son temas que aparecen en la carta que 
a modo de testimonio vital dejó escrita en julio de 1995.

Frente a los interrogantes fundamentales de la existencia se pregunta con 
angustia por el sentido del dolor, del mal que ve y no entiende pero cuyo 
misterio acepta dentro de su propia oscuridad. En marzo del 2003 con 
ocasión de la guerra de Irak transcribe la Declaración de los Miembros de 
la Comunidad Matemática contra la guerra, expresando su indignación y 
tristeza por este terrible acontecimiento.

En ocasiones señala el lugar desde donde escribe, anotando también si el 
motivo es asistir a un Congreso, impartir un Curso o bien otra circunstancia. 

La característica que hace especial este Diario es que, lo que él escribe, lo 
hace bajo el foco de la fe que nutre e impulsa su vida en las diversas facetas 
de su persona; como esposo, padre, amigo, científico y profesor.

Leyendo el Diario he conocido más profundamente a Miguel. Le he ido 
recreando como un hombre alegre, apasionado por la vida, por el amor, 
generoso, con un fuerte sentido de la justicia.

 

El motivo que me llevó a reflexionar sobre su publicación es un párrafo en 
el que escribe: «Señor, me parece percibir que ha habido algunos instantes 
en que tu preocupación por mí, tu cariño, tu mano, se me ha hecho notar 
de modo especial y que escribir tales testimonios y recogerlos con cariño 
para compartirlos con otros que lo quieran recibir sería una buena tarea 
por hacer. No para publicarlos ahora, sino cuando yo esté contigo, que será 
pronto o tarde, cuando tú quieras» (octubre de 1998 en Chicago).

Al leerlo, recapacité durante mucho tiempo sin saber realmente lo que 
debería hacer. Se trataba de un testimonio que no tenía nada que ver con 
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los libros y artículos de los que era autor; estos son en su mayoría matemá-
ticos salvo algunos relacionados con la filosofía y humanidades. Publicar el 
diario sería mostrar su más honda intimidad, algo que él había guardado 
celosamente durante su vida.

¿Qué es lo que quería Miguel? Y, ¿por qué?
Habían pasado diez años desde su muerte cuando en una ocasión, rele-

yendo de nuevo aquel párrafo, intuí la siguiente respuesta a estas preguntas. 
Miguel había orientado su vida como servicio a los demás a través de su 
profesión. Tras su muerte deseaba continuar el servicio a los otros. La forma 
de realizarlo sería compartir los testimonios a los que alude en su Diario con 
quienes lo quisieran recibir. Estas vivencias constituyen, a mi parecer, el legado 
de su fe. Bajo esta idea empecé a preparar un libro que posibilitase su deseo. 

Su estructura es la siguiente: 
Biografía. Un recorrido rápido por la infancia y adolescencia de Miguel, 

detallando su vida profesional, e incluyendo algunos aspectos familiares. 
Diario. No he modificado su contenido original.
Anexo de Textos del Diario. Es un compendio de textos originalmente 

integrados en el Diario. El contenido es muy variado; recitativos de algunas 
Cantatas de Bach (que sin duda Miguel escribía al escucharlas, pues siempre 
trabajaba con música). Los poemas de San Juan de la Cruz y otros textos 
varios. Mi labor ha sido, una vez asesorada sobre la forma de hacerlo, verter al 
castellano los originales en alemán, inglés o latín. Por esta razón respondo por 
los errores que haya podido cometer. Me ha parecido conveniente crear este 
Anexo a fin de facilitar y hacer opcional su lectura asociada a la del Diario. 

Extractos seleccionados de artículos y conferencias de Miguel. He senti-
do la necesidad de integrar en un capítulo alguna selección de los artículos 
o conferencias que he conocido mejor y que por su belleza y profundidad 
me han impactado especialmente. He incluido también la propuesta sobre 
la creación del fondo solidario en su discurso en el Congreso del ICMI en 
Quebec.
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Matemáticos hablan de Miguel. Contiene los testimonios y colabora-
ciones de matemáticos publicados en diversas Revistas y Conferencias en 
homenaje a Miguel. Mi intención ha sido dar a conocer a Miguel como 
matemático, aspecto esencial en él y tal vez desconocido para posibles lec-
tores de este libro.

Concluyo el libro con un breve Epílogo escrito por mí a Miguel a raíz 
de su muerte.

Quiero, expresar mí sincero agradecimiento por las numerosas muestras de 
cariño y admiración hacia Miguel que me han llegado a través de Revistas, 
cartas, e-mails y personalmente.

Quiero agradecer también: a la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo de Santander y al Rector de la misma, José Luis García Delgado, 
haberle otorgado la Medalla de Honor a Miguel de Guzmán. Al Consejo de 
Gobierno de la Universidad Complutense de Madrid por la concesión de la 
Medalla de servicios prestados a la Universidad Complutense al Prof. Dr. D. 
Miguel de Guzmán. La Inauguración de la Cátedra Miguel de Guzmán en 
la Facultad de Matemáticas de la UCM. A Evaluación de la Calidad y Acre-
ditación de la Educación Superior (ANECA), el haber dedicado a Miguel 
de Guzmán una de las salas institucionales de su sede. A los responsables y 
colaboradores de la siguientes Publicaciones: Universidad Complutense de 
Madrid; Matemáticas: Investigación y Educación. Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. Santander; El legado académico, científico y educativo de 
Miguel de Guzmán. La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española: 
Miguel de Guzmán Ozámiz. Matemático y Humanista. Suma 46, revista 
sobre la enseñanza y el aprendizaje de las Matemáticas. Sigma, Revista de 
Matemáticas. Matematika Aldizkaria; Servicio Central de Publicaciones del 
Gobierno Vasco. Números: Sociedad Canaria Isaac Newton de Profesores 
de Matemáticas. Profesiones. Las Matemática. Acento Editorial. Monografía 
02 Suma, Textos de Miguel de Guzmán. Sociedad Puig Adam de profesores 
de matemáticas. Boletín nº 70.

Así mismo quiero agradecer los homenajes que se le han dedicado: Inaugu-
ración en Torrelodones de un busto de Miguel de Guzmán; en la Universidad 
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Complutense de Madrid; en la Universidad Internacional Menendez Pelayo 
de Santander; en la Universidad Politécnica de Cataluña. 

De ellas tengo un recuerdo absolutamente entrañable. 
Pido perdón por las omisiones que he podido cometer, tal vez por des-

conocimiento, del resto de publicaciones y homenajes que se han realizado 
en diversas Universidades Españolas y Latinoamericanas. A todos ellos mi 
agradecimiento. 

Por último, y no por ello menos importante, quiero añadir que he deseado 
editar este libro como una forma de deciros «gracias» a través de Miguel. 

Termino este prólogo con esta frase dedicada a Miguel por Mogens Niss, 
que me conmovió profundamente: «La muerte de Miguel ha sucedido pero 
nunca ocurrió».

 

Mayte García-Monge 
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BIOGRAFÍA

Miguel de Guzmán Ozámiz.  
12 de enero de 1936, Cartagena -14 de abril de 2004, Madrid.

	
Nació en Cartagena en una familia de marinos. Su padre, Enrique, oficial 

de la Armada, dirigía la Escuela de Radiotelegrafistas que él mismo había 
organizado tras realizar un curso avanzado de radio en París en la Universidad 
de la Sorbona. Miguel, el menor de los hermanos, apenas llegó a conocer-
lo, pues tenía seis meses cuando su padre murió en circunstancias trágicas 
durante la guerra civil. 

María Luisa, su madre, con veinticinco años se encontró en situación 
crítica, sola, con sus cinco hijos, María Luisa, Margarita, Enrique, Luis y 
Miguel, y eventualmente se trasladó a Palma de Mallorca donde vivía uno de 
sus hermanos. Fueron años de penuria que tal vez afectaron especialmente 
a la niña mayor, María Luisa, que enfermó y murió.

Era el año 1939 cuando se instalaron en Bilbao, de donde procedía la fa-
milia. Miguel con solo tres años era consciente de las dificultades económicas 
por las que pasaban. Recordaba, por ejemplo un día en que su madre los 
reunió para rezar pidiendo alimentos. El impacto que experimentó en esos 
momentos lo relata en su diario. Durante toda su vida sintió un inmenso 
amor y admiración por su madre. 

Empezó a los diez años el bachillerato en el Colegio Jesuita de Indautxu, 
pero dadas las circunstancias económicas lo continuó en Madrid en el Co-
legio de Huérfanos de la Armada, donde estudiaban sus hermanos. Tenía 
trece años cuando empezó a interesarse por la Geometría. Poder acceder a 
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los libros de texto de matemáticas de ingeniería de sus hermanos incrementó 
su inicial afición. Algunos estaban escritos en francés, de modo que leerlos 
le sirvió también para aprender esta lengua. 

La Geometría fue una de sus materias favoritas. Podía visualizar las imá-
genes sin necesidad de papel, muy escaso en el tiempo de su bachillerato 
en Madrid. Lo compraba con el dinero que le daba su madre cuando iba a 
verle. En una ocasión, tratando de dibujar una figura utilizó bastantes folios. 
Viéndolo un compañero del colegio, en plan de broma los tiró con grandes 
aspavientos a la papelera. La consecuencia fue una bronca del profesor, que 
consideraba aquello como un derroche, y además un castigo sin salir el fin 
de semana. «¡Pero si los había comprado yo!», exclamaba Miguel al contar-
lo. Siempre mantendrá este interés por la Geometría, que hará explícito a 
través de sus libros. 

En la postguerra y en un colegio militar la vida era bastante dura. Ham-
bre, frío… «Había que romper el hielo de los lavabos al levantarnos, desfilar 
militarmente…», comentaba Miguel. Pero también había componentes 
positivos: el profesorado y la amistad de los compañeros. La consecuencia de 
estudiar más horas de las debidas, robándoselas al sueño, y la mala alimen-
tación, propiciaron el desarrollo de unas fiebres reumáticas que tras un mes 
de enfermedad afectaron gravemente su corazón. Regresó a Bilbao donde 
siguió durante largo tiempo un tratamiento con el que logró recuperarse 
pero le quedó una dolencia cardiaca permanente.

Había terminado a los dieciséis años los exámenes de bachillerato y el 
Examen de Estado exigido para entrar en la Universidad en la década de los 
cincuenta. Debido a su salud, convenía su permanencia cerca de su familia 
por lo que a pesar de su clara vocación matemática preparó el ingreso en la 
Escuela de Ingenieros Industriales de Bilbao. Aprobó el examen brillante-
mente, pero no continuó la carrera. 

Tenía dieciocho años y una madurez extraordinaria. Tal vez durante los 
meses de su enfermedad tuvo mucho tiempo para reflexionar profundamente 
sobre el rumbo que quería dar a su vida. A través de su diario describe, aun-
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que someramente, sus dudas, sus reflexiones, «aquello a lo que está apuntado 
lo más hondo de mi yo». Era el año 1954 cuando tomó la decisión de hacerse 
jesuita. Aunque yo nunca llegué a conocer a fondo sus motivaciones, a lo 
largo de nuestra convivencia pude comprobar que el servicio a los demás 
era el móvil que daba sentido a su vida. Por ello creo que fue esa misma 
razón unida a su fe, la que le llevó a escoger el lugar que en aquel tiempo 
consideró más adecuado para realizar lo que deseaba. 

Ingresó en el noviciado de Orduña (Bilbao) para seguir estudios humanís-
ticos, aprendiendo a leer a Homero en griego y a Virgilio y Horacio en latín. 
A continuación comenzó a estudiar filosofía, primero en Loyola (Guipúzcoa, 
País Vasco) y luego en Munich (Alemania). Obtuvo el título de Licenciatus in 
Philosophia en la Berchmanskolleg, Pullach b. München, Alemania, en 1961, 
y años más tarde, en 1965, la Licenciatura en Filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid con una tesina sobre Ciencia y Filosofía. 

En 1961 volvió a España y en la Universidad Complutense de Madrid co-
menzó a estudiar la Licenciatura de Matemáticas, como siempre había desea-
do. Escogió la especialidad de Matemática Pura que le atraía especialmente, 
y también la de Estadística y la de Didáctica, por su aspecto humanístico y 
comunicador. Su preferencia por las matemáticas se debía, según Miguel, a 
que le proporcionaban de algún modo un saber más incontestable, un saber 
sólido unido a un fuerte sentido de la belleza. «Una estructura que puedes 
contemplar independientemente de su posible aplicación». Este sentido de 
la belleza era muy fuerte en él. Decía que de no haber sido matemático, 
posiblemente habría estudiado música. Consideraba que la creación musical 
estaba fuertemente unida al pensamiento matemático. Oyéndole hablar de 
los Pitagóricos, o también del Análisis Armónico, la parte de las Matemáticas 
que posteriormente cultivaría, se entendía esta conjunción.

Terminada la Licenciatura en 1965 se trasladó a Chicago para realizar los 
estudios de doctorado. Su marcha a una de las Universidades con mayor 
excelencia en matemáticas vino propiciada por la visita a España del Profesor 
Alberto Calderón, quien junto con Antoni Zygmund constituían dos de 
los analistas norteamericanos más importantes del mundo en esas fechas. 
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El Profesor Calderón ofreció la posibilidad de que algún estudiante español 
profundizase sus estudios en Chicago. Conociendo el prestigio del que Miguel 
ya se había hecho acreedor, el Profesor Alberto Dou le sugirió que aceptase 
este ofrecimiento. Realizó bajo la dirección de Alberto Calderón la tesis doc-
toral cuyo título es: Singular Integral Operators with Generalized Homogeneity.

«Fue una experiencia increíble —decía Miguel—. Estaba allí donde se 
elaboraban las teorías que mucho más tarde llegarían a Madrid. Haciendo la 
tesis me sentía, a veces, como escalando un muro impracticable, del que solo 
muy poco a poco descubría las rendijas que podían ayudarme a ascender». 
Durante estos años ejerció como Assistant Professor en De Paul University, 
Chicago. En 1968 concluyó su tesis graduándose como Ph.D. en Matemáticas 
en la Universidad de Chicago. Ese mismo año, al volver a España se doctoró 
en Ciencias Matemáticas por la Universidad Complutense de Madrid.

Una vez asentado en Madrid comenzó a enseñar como Profesor Agregado 
en la Universidad Complutense hasta 1970, en que se trasladó a Suecia, al 
Institut Mittag-Leffler como Visiting Professor. Era muy apasionado, gene-
roso y buen comunicador. Llegó dispuesto a transmitir lleno de entusiasmo a 
sus alumnos todos los conocimientos que había adquirido. Quería revitalizar 
la investigación de las matemáticas en España y por ello deseaba dedicarse a 
ellas íntegramente, conocer más profundamente el misterioso universo que 
encierran y poder transmitirlo. 

Decidió interrumpir sus estudios como jesuita sin que ello afectase a su 
profunda fe cristiana. Será esta misma fe la que impregnará durante toda su 
vida el aspecto científico y matemático al que se dedicó. «Tomé esta decisión 
—dice Miguel—, entre otras razones, pensando que podría realizar mejor la 
labor a la que quería dedicarme, sin que ello haya representado jamás una 
ruptura desde el punto de vista religioso, y mantengo además extraordinarias 
relaciones con muchos de mis compañeros de entonces». 

Esta orientación que dio a su vida llevaba implícito el espíritu de servicio 
a través de su profesión. En su diario escribe con ocasión del inicio del curso 
escolar. «Un año más para ayudar a otros a formarse adecuadamente para 
ejercer su misión. Quisiera hacerlo correctamente. No buscar mi propio 
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provecho, sino el servicio y ayuda a mis alumnos. Estar bien atento a lo que 
a ellos les conviene aprender» (30 de septiembre de 2002).

En 1971 impartió un curso como Associate Professor en Washington Uni-
versity, St. Louis, Missouri. Durante su estancia en esta Universidad recibió 
una invitación del Departamento de Matemáticas de la Pontificia Universidad 
Católica (PUC) de Río de Janeiro (Brasil) para dar un curso como Profesor 
Asociado. Hacía unos meses que nos habíamos casado, por lo que juntos 
pensamos en la conveniencia de este viaje, que realizamos a finales de febrero 
de 1972. Río de Janeiro y Brasil, llenos de contrastes, belleza, riqueza, miseria, 
injusticia, vividos de cerca fueron una experiencia fuerte que abrió en ambos 
el deseo de implicarnos activamente en actividades solidarias.

Aunque habíamos programado una larga estancia en Brasil, la convoca-
toria de oposiciones a Profesor Agregado en la Facultad Complutense hizo 
necesaria la vuelta a Madrid. Aprobadas las oposiciones Miguel ocupó la 
plaza de Profesor Agregado de Análisis Matemático en la Complutense desde 
1972 a 1981. Con alguna interrupción, ya que en 1975 volvió a Estados 
Unidos, al Departamento de Matemáticas de la Universidad de Princeton, 
como Visiting Professor.

En estos años publicó dos libros que le han consagrado como investigador 
matemático a nivel internacional: Differentiation of integrals in RN, Springer 
Verlag, Berlín 1975, el célebre «libro amarillo», y Real variable methods in 
Fourier Analysis, North-Holland, Amsterdam, 1981, el no menos célebre 
«libro azul». El primer libro citado lo dedicó: «A Mayte, Miguel

2
 y Mayte

2
». 

El segundo está dedicado a Alberto P. Calderón y Antoni Zygmund.
En 1981 se presentó y aprobó las oposiciones a la Cátedra de Análisis 

Matemático. Durante un año ocupó la plaza de Catedrático de Análisis 
Matemático en la Universidad Autónoma de Madrid, y a partir de 1982 la 
Cátedra correspondiente en la Universidad Complutense.

Debido a su creciente prestigio viajaba con frecuencia dentro y fuera de 
España para asistir a la celebración de congresos, impartir conferencias y 
cursos, pero organizaba bien el tiempo de que disponía para realizar otras 
actividades.
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Le gustaba el deporte, jugaba al tenis, al ping-pong. Aprovechó la estancia 
en Río para hacer surf en las playas con el fuerte oleaje del Atlántico. Gozaba 
de la naturaleza, por lo que construimos una pequeña casa de madera en 
medio del monte en la provincia de Segovia. Nos gustaba andar a lo largo 
de la garganta del río Moros, al principio con nuestros hijos, la pequeña de 
meses en un mochila y el mayor a pie o encima de los hombros de Miguel. 
De aquella época conservo fotos del profesor Zygmund, Alberto Dou y otros 
matemáticos con sus hijos en medio de aquel impresionante paisaje. Sin duda 
algunos matemáticos todavía recordarán aquel refugio en el que después de 
las excursiones se reunían a comer, preparando cada cual su especialidad; 
las de Miguel eran el bacalao al pil pil, la fabada asturiana, el caldo gallego 
y la tortilla de patatas hecha según la cocina vasca.

Necesitaría mucho espacio para describir a Miguel como padre, pero ya 
que no es posible voy a intentar hacerlo a través de alguno de sus rasgos. 
En el libro Cuentos con Cuentas escribió: «Dedicado a Miguel y Mayte 
con quienes tanto he jugado». Parece trivial pero ese «tanto» encierra un 
significado especial. 

En el homenaje que le dedicaron en diciembre del 2004 en la Univer-
sidad Complutense de Madrid, al concluir los matemáticos de exponer su 
labor científica, mi hija hizo la siguiente observación: «Os he oído hablar 
de mi padre, de todos sus trabajos, de sus viajes, y yo tengo la sensación 
de haberle tenido siempre a mi lado». Me emocioné pensando que esta 
cercanía la había creado él a través de su cariño, de la atención a sus ne-
cesidades, interrumpiendo a veces su trabajo para responder las preguntas 
de sus hijos entonces muy pequeños. Le gustaba participar en sus juegos y 
contarles historias en ocasiones «inventadas». Alguna vez las grabé porque 
a mí también me gustaba oírlas. Una de estas se publicaría más tarde con 
el título de Los Espingorcios. 

Ya que su trabajo era su hobby, inculcó a sus hijos la importancia de 
prepararse y llevar a cabo aquello para lo que se sintiesen llamados vocacio-
nalmente, de modo que al desarrollar su trabajo pudiesen experimentar el 
mismo goce que él sentía desarrollando el suyo. Y así ha sido. Creo que su 
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capacidad de concentración era el factor que favorecía sin duda su extraor-
dinario aprovechamiento del tiempo.

Tenía mucha facilidad para los idiomas por lo que aparte del castellano, 
dominaba inglés y alemán y se expresaba bien en francés, italiano y portugués.

A los cuarenta y siete años fue elegido miembro numerario de la Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. En la sesión solemne 
celebrada el 23 de marzo de 1983 leyó su discurso de ingreso, Impactos del 
Análisis Armónico. En él comenzaba agradeciendo a sus hermanos el haberle 
introducido en el mundo de las matemáticas desde casi su infancia, citando 
a continuación a tres personas hacia quienes sentía un deber de gratitud 
especial. Estas eran Alberto Dou de la Universidad Complutense de Madrid 
y miembro numerario de la Academia de Ciencias, Alberto Calderón y 
Antoni Zygmund, ambos de la Universidad de Chicago y miembros corres-
pondientes de la Academia. En 1985 recibió el nombramiento de miembro 
correspondiente de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires y en 
1986 el de miembro del Comité Nacional de la UNESCO.

Sin embargo a Miguel no le gustaba ocupar puestos importantes. Sentía 
rechazo al «poder». En su Diario escribe lo molesto que se encuentra cuando 
lo colocan en el centro. «No es lo que me va. Y me gusta más bien estar en 
un rincón tranquilo, ocupado de mis cosas… pero son muchas las veces que 
no puedo substraerme, ni pienso que sea lo que conviene». Su forma de ser 
se revela al leer el único currículum vitae suyo que se ha encontrado; in-
completo, atrasado y aparentemente redactado con bastante falta de interés.

Fue elegido Presidente de la Comisión Internacional de Educación Ma-
temática (ICMI) en Kyoto (Japón) para el periodo 1991 a 1994 y reelegi-
do para el mismo cargo en 1994 en la Asamblea de la Unión Matemática 
Internacional (IMU) en Zurich para el periodo 1995-1994. Era el primer 
español en ocupar este cargo con un alto grado de relevancia y una respon-
sabilidad a nivel mundial.

En la ceremonia de Inauguración del ICMI 7 en Quebec (1992) propu-
so la iniciación de un Proyecto de Solidaridad en Educación Matemática. 
Se trataba de proporcionar a los países con menos medios económicos la 
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oportunidad de incrementar su nivel de cultura y educación matemática a 
través de la ayuda proveniente de los países más desarrollados. La Comisión 
aceptó esta iniciativa llevando a cabo una serie de acciones para su puesta en 
marcha. Su cargo de Presidente fue decisivo para la celebración del ICME 6 
en Sevilla en 1996.

A través de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales inició 
en 1998 el proyecto Detección y estímulo del talento precoz en matemáticas 
(ESTALMAT) en la Comunidad de Madrid. Su objetivo era detectar cada 
año unos 25 niños y niñas de doce y trece años de la Comunidad de Madrid 
con un talento especial para las matemáticas y proporcionarles a lo largo de 
un cierto periodo de tiempo la posibilidad de desarrollar este talento de 
alguna forma adecuada. El proyecto tuvo y sigue teniendo un gran éxito, 
habiéndose extendido a numerosas comunidades.

En Torrelodones apoyó en el año 2003 junto a José María Letona la crea-
ción de la Escuela de Pensamiento Matemático, con el objetivo de atender 
a los niños que presentaban un talento innato para la materia, haciéndo-
les partícipes de los aspectos más atractivos de la actividad matemática.  
Actualmente la Escuela sigue activa con el nombre Escuela de Pensamiento 
Matemático Miguel de Guzmán, bajo la dirección de José María Letona, 
con gran reconocimiento dentro y fuera de la Comunidad de Madrid. 

Su motivación solidaria le llevó a crear la ONG Cooperación Universitaria 
Española (CUES) junto con otros profesores de la Universidad Complu-
tense. A través de ella se han promovido y se realizan actualmente diversas 
maestrías en torno a la Matemática y la Educación Matemática en varios 
países de Latinoamérica: El Salvador, Perú, Nicaragua…

Sus trabajos científicos se desarrollaron fundamentalmente dentro de 
las siguientes áreas: Análisis armónico, Análisis real, Teoría geométrica de 
la medida, Geometría. Educación Matemática y Teoría de la Tensegridad.

Es autor de libros de investigación en las áreas señaladas, textos univer-
sitarios y otros populares y lúdicos dirigidos a estudiantes jóvenes como 
Aventuras matemáticas y Mirar y Ver. Escribió un libro, Para pensar mejor, 
orientado al desarrollo de la creatividad y exploración del pensamiento. 
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Su interés por la didáctica de las matemáticas le llevó a escribir un gran 
número de textos a nivel secundario. Algunos de sus libros han sido tra-
ducidos a varios idiomas: inglés, francés, alemán, portugués, ruso, chino 
y finlandés. 

Sus numerosos artículos de investigación han sido publicados en revistas 
del mayor prestigio dentro y fuera de España. Me parece interesante resaltar 
la forma en que su formación filosófica se refleja en muchos de sus artículos, 
como es el caso de El infinito matemático ¿una apertura del hombre hacia lo 
transcendente?, de gran profundidad y belleza.

No me ha parecido oportuno integrar en este libro la bibliografía de su 
obra, dado su fácil acceso en otro tipo de publicaciones científicas, pero ya 
que la mayoría de sus trabajos realizados en tensegridad no han sido publi-
cados, por haber quedado inconclusos, los quiero citar con el fin de darlos 
a conocer a quienes estén interesados en este campo:

Tensegridad. De la escultura a la célula (Tensegrity. From the Sculpture to 
the Cell). Ars Medica. Revista de Humanidades, 2002. Finding Tensegrity 
Forms Geometric and symbolic approaches. Universidad Complutense de 
Madrid. Finding tensegrity structures: Geometric and symbolic approaches. 
En colaboración con David Orden, Universidad Complutense de Madrid, 
Departamento de Matemáticas, y Universidad de Alcalá de Henares. From 
graphs to tensegrity structures: Geometric and symbolic approaches. En colabo-
ración con David Orden, Universidad de Alcalá de Henares. Ensayos sobre 
Tensegridad, es el título de un libro en el que estaba trabajando intensamente 
y no tuvo el tiempo de concluir. El libro aparece estructurado en cinco 
capítulos con numerosos apuntes sobre el desarrollo de cada uno de ellos. 

No ha sido fácil para mí redactar esta biografía, habría querido resaltar 
más intensamente su humanidad, generosidad, alegría… La serenidad que 
tanto me ayudó en los momentos de dificultad por los que pasamos y sobre 
todo la profundidad de su amor.

Miguel ocupaba el puesto de Catedrático en la Universidad Complutense 
de Madrid cuando falleció.
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En diciembre de 2004 la Universidad Complutense de Madrid le dedicó 
un homenaje durante el cual inauguró en la Facultad de Matemáticas la 
Cátedra Miguel de Guzmán. 

En el seno de la XLIII Olimpiada Matemática celebrada en Torrelodones 
en marzo de 2007 fue inaugurado un Busto obra del Escultor José María 
Casanova en cuyo pie figura este texto: «Miguel de Guzmán. Eminente 
matemático, humanista y persona de bien». 
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DIARIOS

Añ o 1991

1 de enero
Pasó 1990 y con él un gran sufrimiento, mi madre. Pero está en ti, Señor, 

y en ti la tenemos y en ti, que eres todo en todo, la recuperaremos en una 
forma que supera todas las formas que conocemos. 

Porque tú, Señor, eres la armonía más profunda de la música, tú el sol 
que nos alumbra, tú, Señor, el brillo de los colores y la belleza de las formas. 
Y mucho más eres tú, Señor, el amor que nos dan nuestra madre y todas 
las personas que nos quieren de veras y nos rodean con su cariño. Quanto 
pulchrior qui fecit! (¡Cuánto más bello será quien lo ha hecho!).

En ti, Señor, descansará plenamente mi corazón cuando tú lo consideres 
oportuno. Gracias por hacerme gozar de tu presencia.

 
30 de julio

La comunión con el universo, la sensación de plenitud de sentido, saber 
que estás tú cerca de mí, que no se acaba, que no se acaban, que no me 
acabo, pues tú estás conmigo para siempre, TODO EN TODOS, y que así 
seguirás conmigo y con todos nosotros. 

Gracias, Señor, por estar junto a mí, gracias, Señor, por permitirme estar 
junto a ti, gracias por siempre y para siempre, por ser tan grande como eres, 
tan inmensamente profundo y bello, tierno, cercano, íntimo, más próximo 
a mí que yo mismo. 
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Si pulchra sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que 
ha hecho, ¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?).

Interior mihi quam ego ipse (Más interior a mí que yo mismo).

31 de julio
San Ignacio.
¿Y qué sentido tendría la consolación que dicen que produce el sen-

timiento de la permanencia si la tal permanencia no tuviera realidad de 
alguna forma? 

La gran sorpresa de todos aquellos que, después de morir, se encuentran 
contigo, Señor. 

22 de noviembre
Preocupado, angustiado  por trivialidades superfluas (fax, coche, mi con-

ferencia, mi…) y tantos niños muriendo de hambre, sufriendo miserias, en 
medio de guerras, pobreza, violencia, abandono… 

Perdona, Señor, toda la ridiculez que esto representa, la gran cantidad 
de insensatez en toda mi vida. Ayúdame a entender mejor mi situación y a 
ser más consecuente con ella. A acercarme más a la luz, a no rehuir sentir el 
aguijón de la verdad, a prescindir de muchas de estas cosas que considero 
imprescindibles. 

29 de noviembre
Señor, cuando tú quieras, lo que tú quieras, como tú quieras, pues todo 

es tuyo y bien que a veces me lo enseñas, tomando decisiones en medio de 
mi vida, manifestando cómo tú eres quien verdaderamente guía todo de 
maneras que no entiendo. Gracias, Señor, por tu amor inmenso, por tu 
mano cariñosa, por todas las veces que quieres hacerte sentir junto a mí. La 
gran alegría de sentirme rodeado por ti, cuando llueve y cuando hace sol, 
cuando las cosas van bien y cuando parece que se tuercen, al mirarlas a mi 
modo. Enséñame a mirarlas a tu modo siempre. 

Non obliviscar sermones tuos! (No me olvidaré de tus palabras).
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7 de diciembre
Los grandes ejemplos de generosidad que me muestras, Señor. Ejemplos 

de confianza en ti. José Ramón, Fidela*, con todo el amor hacia sus hijas 
y con toda su confianza en ti para que los cuides. Y tú lo haces, y nosotros 
nos alegramos de formar parte de tus cuidados, de ser tus gestores, Señor, 
con lo que tú nos has dado. 

Gracias, Señor, porque nos das esta gracia y con ella la de ser testigos de 
cerca de tu cariño constante para con los que se entregan a ti. Si a las flores 
del campo tú, Señor, así las cuidas, cuánto más a todos nosotros, a quienes 
quieres como hijos que somos. Y me das tu luz para percibir de vez en cuando 
más de cerca el camino providencial, la gestión cuidadosa de todo lo que 
sucede a mi alrededor… Me libras de un posible incidente desagradable 
con el coche, me ayudas para ir adelante con los trabajos pendientes, me 
suprimes una tarea que me parecía muy molesta, me ayudas tan suavemente 
en el problema de los papeles de la casa que me parecía que iba a resultar 
tan molesto… Y cuando pienso que estoy vaciando los bolsillos es cuando 
tú más los llenas. 

* Un médico español cooperante en Mato Grosso (Brasil) con su mujer 
y sus hijas pequeñas. 

14 de diciembre
San Juan de la Cruz. 
La paz de los tuyos, Señor, se transmite como por contacto. Sin más que 

estar ahí y verlos actuar ya se muestra que tú estás tras ellos. 
El episodio de José Ramón, Fidela y sus niños. Con toda paz, sabiendo 

que nada va a pasar, que tú, Señor eres quien guías de alguna manera hasta 
los más mínimos detalles de su vida y, habiendo vivido de cerca tantas si-
tuaciones de pobreza de tus pobres, Señor, los que tú quieres de veras, están 
seguros de ti. 

Pasó esta semana de pleno ajetreo y, gracias a ti, ni una sola de las muchas 
cosas se torció, más bien parecía que ibas quitando impedimentos, uno tras 
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otro, para que todo fuese adelante con bien. A veces me parece bien claro 
que tienes intenciones especiales sobre muchas de las cosas que vas poniendo 
en mis manos 

21 de diciembre 
Con Mayte en Carabanchel. 
Vivir un poco de cerca el desamparo de los pobres, la injusticia de los 

prepotentes, de los que piensan que impunemente pueden hacer daño, para 
entender un poco mejor la rabia de los pequeños, de los tuyos, de los que 
tú quieres más, de aquellos a los tú entregas el Reino. Aprender de ellos, 
aprender de ti, que los has querido tener más cerca. Enséñame, Señor, pues 
necesito aprender mucho más. 
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Añ o 1992

1 de enero
Y pasó también el 91 de tu mano, Señor, con tanto ajetreo. Entendiendo 

mejor que hay mucho lastre en mi vida del que debo desprenderme. Y tú, 
Padre, me ayudarás a desprenderme de él para marchar hacia ti más ligero, 
poniendo mi confianza en ti para todo, porque tú cuidarás mucho mejor de 
lo que yo pudiera, de cuanto me parece que está bajo mi cuidado. Ayúdame, 
Señor, a hacer realidad esto.

Quedéme y olvidéme 
el rostro recliné sobre el Amado 
cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

San Juan de la Cruz

Enséñame tu camino, Señor, para dedicarme yo mismo más plenamente a 
lo que tú quieras que yo haga. Condúceme suavemente como tú sabes para 
que lo quiera hacer de veras, dame fuerzas para caminar por los senderos 
que tú, Señor, prefieres para mí. 

11 de enero
Que esté atento, Señor, a tus señales, a los muchísimos momentos en mi 

vida en que quieres hacerme patente tu amor por mí, con detalles mucho 
más delicados de los que yo mismo pudiera tener con Mayte, con mis propios 
hijos. Con ellos me señalas que cuando yo pienso que algo estoy dando, 
tú me dejas que me lo crea porque te gusta proceder como mi Padre que 
eres. Y luego, de repente vienen tus regalos con tu firma delicada. El 13 de 
diciembre, víspera de san Juan de la Cruz, yo pensaba que estaba haciendo 
algo y tú me estabas preparando un regalo en el mismo momento, que me 
llega un mes después. Señor, que no olvide tus atenciones nunca para amarte 
más y entregarme más y más a ti. 
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21 de enero
Cuando tú quieras, Señor, empezamos la mudanza para ir a casa, para 

regresar a ti, Señor, que me has dado el comenzar, el seguir y me darás el 
concluir, ser del todo en ti y encontrarme con todas las personas y todo lo 
que de bueno has puesto a mi alrededor en mi vida, muy mejorado porque 
todo alcanza la plenitud en ti, que eres Todo en todos. 

22 de enero
San Lorenzo, diácono y mártir. 
Aprender a morir, aprender a entregarlo todo. En tus manos, Señor, en-

comiendo mi espíritu. En tus manos, Señor, encomiendo mi todo. Todo lo 
que soy, todo lo que queda de mí en este momento. Y así hasta el último. 
Estar entrenado. Enséñame a hacerlo en cada momento, para que cuando 
llegue el último, sea como una rutina más, una repetición de lo que cada 
momento se va repitiendo. 

27 de enero
«No hay que confundir a la persona que ama con la persona caritativa, la 

cual solo ve en los demás otras tantas oportunidades de practicar sus obras 
de caridad, que contabiliza cuidadosamente. Para las personas que aman, el 
centro de su preocupación y de su interés no son ellas mismas, sino los demás, 
por quienes se preocupan profundamente. La diferencia entre las personas 
caritativas y las personas que aman es la misma diferencia que hay entre una 
vida que no es más que una representación escénica y una vida que es un 
acto constante de amor. El verdadero amor no puede ser imitado. Nuestra 
preocupación y nuestro interés por los demás tienen que ser auténticos; de 
lo contrario, nuestro amor no significa nada». 

(John Powell, Plenamente humano, plenamente vivo. Una nueva vida a 
través de una nueva «visión». Sal Terrae, 1991, p.25) 

Ese amor que sale de dentro es efectivamente la actitud ideal, pero no 
pienso que venga así como así, sino probablemente como maduración de 
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fe de una actitud que inicialmente es otra cosa muy distinta. Pienso en los 
santos, en san Ignacio, en sus motivaciones iniciales, muy distintas de esta 
actitud. Por eso no estoy de acuerdo en que «no signifique nada». Significa 
una voluntad de que esa entrega «caritativa» llegue a ser otra cosa, lo sepa 
la persona misma o no. 

«El verdadero amor es incondicional. A la persona que se esfuerza por 
merecer o ser digna de su amor, el Dios que yo conozco le diría: Lo has 
entendido al revés. Tú tratas de cambiar para poder ganarte mi amor, y no 
es así ni puede serlo. Yo te he dado mi amor para que puedas cambiar. Si tú 
aceptas mi amor como un don, yo te haré capaz de crecer. Necesitas saber 
que yo te amo, con independencia de lo que tú hagas, para tener la fuerza 
necesaria para poder hacerlo lo mejor posible». 

(John Powell)

31 de enero
Gracias, Señor, por todas tus luces y por todo tu cariño y ternura en todo 

momento. 

16 de febrero
Señor, en tus manos estamos y tú sabes lo que a cada uno de nosotros 

nos conviene. Ahora Enrique* es quien tendrá que sufrir un poco. Tú sabes 
el porqué. Hace un rato pensaba en el incendio de nuestra casa. Tú sabes 
sacar partido de todo en bien de cada uno de nosotros. Nos quieres de veras, 
Señor. ¿Qué más podemos desear? 

Tú guías. Danos valentía para dejarnos conducir. Tu camino es bueno, 
muy bueno para cada uno de nosotros. Aunque a veces no lo veamos, no lo 
sintamos, no nos lo imaginemos siquiera. 

En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. En tus manos, Señor, 
encomiendo su espíritu. 

«Quedéme y olvidéme. El rostro recliné sobre el Amado. Cesó todo y dejé-
me, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado» (San Juan de la Cruz). 

*Hermano mayor de Miguel.
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20 de febrero

Yo preocupado a veces por las personas a las que quiero de veras y pidién-
dote a ti, Señor, angustiadamente por ellas…. cuando tú eres quien más 
las quieres de veras y más te ocupas de ellas en todo momento y tú sabes, 
Señor, cómo conducirlo todo por los caminos mejores para ellas y para mí, 
aun cuando a veces nuestro gusto hubiera sido otra cosa. Bien está que yo 
las ponga delante de ti, Señor, porque así lo quieres, pero sin angustias, sin 
miedos, sin esa inquietud malsana que a veces me sobrecoge. Dios mío, 
danos a todos una gran confianza y amor que nos haga reconocer que somos 
constantemente amados profundamente por ti y que esto nos haga tranquilos 
y serenos en todas las circunstancias…

2 de mayo

Tú, Padre mío, conduces mi vida toda por los caminos que tú mismo 
escoges para mí, muchas veces a pesar de mí, otras suavemente, poniendo 
en mí el deseo de dirigirme en la dirección que tú has elegido para mí en el 
momento. Y así especialmente en los momentos que parecen más cruciales 
para mí o para otros. 

Dentro de unos meses habrás de poner en mí las ideas que tú juzgues 
oportunas para tratar de influir para el bien de otros lo que yo pueda de 
algún modo orientar. 

Tal vez se podría, me vas haciendo intuir, señalar la necesidad creciente 
de una fuerte solidaridad con los países menos favorecidos en los bienes 
culturales y de educación para que los que estamos en los más favorecidos 
nos acerquemos más a ti en los pobres, en los que carecen de cultura, en 
los que pueden quedar estancados en una pobreza cada vez mayor. Y para 
que así podamos percibir nosotros mejor tu cercanía, pues tú, Señor, estás 
mucho más cerca de los pobres que de los ricos, de los que sufren que de 
los que gozan, de los que no saben que de los que creen saber mucho, de 
los humildes que de los encumbrados. 
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 31 de mayo
En Lambrecht, Pfalzakademie. 
Tú, Señor, abajo, y yo arriba. Tú, Señor, pobre, y yo rico. Tú, Señor, 

muerto en cruz, y yo, queriendo gozar continuamente. ¿Hasta cuándo, 
Señor, hasta cuándo? 

«Tomad, Señor, y recibid, toda mi libertad, mi memoria, mi entendi-
miento y toda mi voluntad. Todo mi haber y poseer. Vos me lo disteis.  
 A vos, Señor, os lo torno. 

Todo es vuestro. Disponed de todo a vuestra voluntad. Dadme vuestro 
amor y gracia, que esto me basta» (San Ignacio de Loyola). 

Tantos años diciéndolo, pero… como quien recita una canción bonita. 
En el fondo sin quererlo. En el fondo, con una inmensa tacañería. En el 
fondo con un miedo enorme de que pueda suceder de verdad. Algún día 
será diferente, Señor, por tu inmensa gracia, confiado en el gran amor que 
tú me tienes. 

8 de julio
De vuelta de París, con otro de los compromisos fuertes de este año 

cumplido. Con éxito, gracias a ti, como siempre, Señor. 
Con gran emoción. Recuerdo hacia mis dieciséis años, soñé una vez, no sé 

si despierto o dormido, que tenía una conferencia en la Sorbona, allí donde 
mi padre tantas veces había entrado, cuando como estudiante escuchaba 
a Mme. Curie. Nunca pensé, Señor, que te las ingeniarías para hacerlo de 
este modo. Esto son mimos, Dios mío, y caminos de rosas. Cuando tú lo 
quieras, Señor, dame fuerzas para que tú me puedas llevar, sin que yo me 
escabulla, por otros senderos más cercanos a Jesús, a tus pobres, a tus amigos, 
a aquellos que tú más profundamente quieres. 

27 de julio
En El Salvador.
Entre tus palmas, Señor, entre tus palmas. Como a niño tuyo me tratas. 

Experimentando tu caminar por delante, como por el Mar Rojo y sintiendo 
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constantemente tus caricias y tu cariño de madre. Llenándome de gracias, 
llenándome de amigos, llenando mi corazón de sentimientos, acercándome 
a los tuyos, yo tan lejos de merecerlo. Y tú sabes siempre cómo, tú lo harás 
siempre suave, suave, suave… Gracias Señor, por siempre. Y tú sabrás hacerlo 
igual cuando no haya de ser así de suave, sino duro al parecer, duro para los 
ojos de otros. Porque tú estás cerca, tú estás al lado, tú estás sosteniendo, tú 
estás dando las palabras, dando la confianza, dando el que pueda. 

«¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre!»(San Juan de la Cruz).

Julio
En Managua. 
Llegar y parecía todo preparado… por ti, Señor. En el momento opor-

tuno, como si los hubieras reunido allí a todos los Rectores, para que yo 
no tuviera que andar de un lugar a otro. Unos minutos para que todos se 
interesaran profundamente en el problema y en los proyectos. Enviaron 
a los representantes para el lunes. El Vicerrector Francisco Guzmán y los 
demás, que parecían tomar las cosas con entusiasmo, con profundo interés 
por recibir información. 

Añ o 1993

8 de enero
Señor, dame tu luz y tu ayuda continua para llevar adelante todos los 

proyectos que tú pones en mí, para ordenar mi actividad de acuerdo con 
tus prioridades, no las mías, las de mis gustos y conveniencias, para dedicar 
el tiempo que debo a cada una de ellas. 
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Añ o 1994

7 de agosto
Vuelta de Zurich. 
Mucho tiempo, Señor, ha pasado desde mis últimas palabras con este 

chisme. Gracias por recordarme la conveniencia de volver a escribir. No 
por ti, Señor, sino por mí. Me ayuda después, cuando lo leo, a acercarme 
más a ti, a tenerte más presente en mi vida, a hacerme más consciente de 
tu presencia dentro de mí, a mi alrededor, arreglando, de modos que no sé, 
muchas cosas de los más pequeños detalles de cada uno de mis días. 

Muchas gracias por Zürich, donde he podido estar muchos ratos cerca de 
ti, en la iglesia, en tu presencia constante. Qué bien se está junto a ti, Señor. 
Y qué bien vamos a estar cuando tú nos quieras llamar. 

Gracias, Señor, porque aquello que un día Mayte y yo planeamos hace 
muchos años, nos empujas a continuarlo. De ti viene, Señor, tuya es la 
facilidad, tuya es la posibilidad, tuyo es el impulso. Tú lo empiezas y tú lo 
llevas adelante. Y así nos vas acercando a ti, despegándonos poco a poco de 
nosotros mismos. 

Y al tiempo nos permites alegrarnos en ti, gozar de ti y de tu presencia, 
permitiéndonos participar un poco en todo esto que es obra tuya. Y tú 
mismo, que pusiste el deseo, pones todos los medios para ir adelante. Y tú 
vas moviendo los deseos de otros muchos para llevar adelante planes que 
solo tú sabes cómo van resultando realidades. Gracias, Señor, por tu cariño. 
Gracias, Señor, también por todo el cariño de las personas que me rodean, 
por todo lo bueno que a ellas les haces, porque tú te me quieres manifestar 
a través de ellas y a través del amor que a todos nos demuestras. 
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Añ o 1995

21 de enero
Wohl mir, dass ich Jesum habe, 
O wie feste halt ich ihn, 
Dass er mir mein Herze labe, 
Wenn ich krank und traurig bin. 

 			   (Cantata 147)

Dichoso soy al tener a Jesús,
del que nunca me separaré,
para que consuele mi corazón
cuando caiga en la enfermedad o la tristeza.
Jesús me ama
y nunca me abandonará;
por eso, aunque me arranquen el corazón,
nunca lo rechazaré.

14 de julio 95
 
Gracias, Señor, por todas las bendiciones de este viaje. Gracias especial-

mente por lo que en Río he vivido estos últimos días, con Mayte, con la 
comunidad de Agustinos, con los niños que tanto quiere Mayte y que tanto 
le quieren a ella. 

Muchas gracias, Señor por todos tus regalos a lo largo de estas dos semanas 
en Santiago y en Montevideo con tantos buenos amigos y por las fuerzas 
que me has mantenido para llevar a cabo esta labor. 

Y muchas gracias en la víspera del aniversario de la muerte de mi padre 
una vez más, en la víspera de la Asunción. 
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CARTA

A Mayte, Miguel, Mayte. A mis hermanos Enrique, Luis, 
Margarita. Un favor que os pido.

Si me llega el momento en que no pueda expresar mi voluntad acerca 
de los tratamientos médicos que se me vayan a aplicar, os pido que 
consideréis esta declaración como expresión formal de mi voluntad, 
asumida de forma consciente, responsable y libre, y que la respetéis 
como si se tratara de un testamento. 

Considero que la vida en este mundo es un magnífico don de Dios, 
pero estoy profundamente convencido de que no es el valor supremo 
y absoluto. Sé que la muerte es un acontecimiento que nos causa una 
profunda pena porque implica una interrupción de las relaciones 
cercanas y profundas de amor, cariño y mutuo apoyo que durante 
nuestra vida nos han mantenido tan unidos y tan felices. Pero desde 
la fe creo que la muerte me abre el camino a la vida junto a Dios, a 
una unión en amor a él, Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, a María, 
a una forma de compenetración y de cariño con todos vosotros, con 
mi madre, con todas las personas que he querido y me han querido 
durante mi vida, a la satisfacción y contemplación de todas las cosas 
que me han entusiasmado en esta vida, todo ello en una forma que 
no entiendo, pero no por eso menos hondamente real que aquello que 
creo entender. Desearía que todos vosotros compartierais conmigo esta 
visión de la vida que a mí me ha ayudado siempre extraordinariamente. 

Por ello, yo, Miguel de Guzmán Ozámiz, que firmo abajo, os pido 
que si por mi enfermedad llegara a estar en situación crítica irrecu-
perable, no permitáis que se me mantenga en vida por medio de 
tratamientos desproporcionados o extraordinarios y que esto de «des-
proporcionado o extraordinario» lo interpretéis sin mucho miramiento 
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4 de diciembre
«Señor, soy tu hijo, a quien llevas con cariño en tus manos. ¡Gloria a Ti, 

Señor, por siempre!».
Hiciste que todo fuera bien, Señor, en mi operación*. Has querido que 

siga estando por aquí una temporada antes de reunirme contigo. Tú sabes 
bien, Señor, lo que haces y para qué lo haces. Hágase siempre tu voluntad. 
Muchas gracias, Señor, por todo lo que me has dado y me sigues dando. 

*Operación de corazón. 

(lo que sería «desproporcionado o extraordinario» en, por ejemplo,  
El Salvador, también lo será en mi caso). Que no se me prolongue 
abusiva e irracionalmente mi proceso de muerte. Que se me adminis-
tren los tratamientos razonables adecuados para paliar los sufrimientos 
que esta situación pueda causar. 

Pido igualmente vuestra ayuda para asumir cristiana y humanamente 
mi propia muerte. Deseo poder prepararme para este acontecimiento 
final de mi existencia terrena en paz, con la compañía de todos vosotros 
y el consuelo de mi fe cristiana. 

Procurad superar vuestra tristeza cuanto antes. Yo estoy con voso-
tros en Dios, y muy feliz. Suscribo esta declaración después de una 
madura reflexión. Y pido que los que tengáis que cuidarme respetéis 
mi voluntad. Soy consciente de que os pido una grave y difícil res-
ponsabilidad y os doy las gracias por atender mis deseos. Precisamente 
para compartir con vosotros tal responsabilidad y para impedir que os 
dejéis llevar por cualquier posible sentimiento de culpa he redactado 
y firmado esta declaración. 

Las Rozas, 26 de julio de 1995. 
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6 de diciembre
Muchas gracias, Señor, porque vas poniendo en mí más fuerzas para hacer 

lo que tú mismo me vas a ir indicando, de una forma u otra. Empezaré a 
pensar con todas mis ganas en los planes que me quieras trazar para el futuro, 
para los años en que quieras que esté contigo. 
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Añ o 1996

20 de junio
First of all I would like to thank all of you for having come here. If I had 

sufficient time I would have a word of especial thanks for each one of you for 
all that I have received from you along my years. 

And besides thanking you all, I would like to share with you a couple of 
thoughts. One of them, since we are celebrating my birthyear, will be a very 
personal thought, related to my life. The other, since we are here to celebrate 
mathematics, will be connected with mathematics. 

Perhaps these two thoughts will give an answer to some questions which were 
left open in the very kind talk given yesterday by Fernando Soria. 

The first thought is, I would say, the root and source of everything I have tried 
to do along my years. It is the firm conviction that life, no matter how short 
or long it is, is a wonderful gift of God which is given to us to be shared in all 
possible respects with others. That death, no matter how or when it comes, is just 
a passage towards a still more wonderful and mysterious gift of God. 

And although I do not understand at all many of the implications of this 
conviction, this thought has given me joy and strength in all circumstances of 
my life. I wish I could transmit to all people with whom I am in contact this 
feeling of peace and of being in good hands at any moment, no matter what 
can happen to me. 

This is something I owe in a great part to the fact of having being born and 
raised in a wonderful family, where this kind of feeling is in some way or another 
shared by all of us in a very natural way. 

The second thought concerns my mathematical activity. I am very firmly 
convinced that my own work in mathematics has been a very very small epsi-
lon. But in any case this little o of nothing that I have done is due to my luck 
of having had so many good teachers, so many good students and so many good 
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colleagues and to a certain ability I have had to squeeze out of them all the juice 
I could for their profit and also for mine. It has been a very deep satisfaction to 
have had the opportunity to work with all of them in a subject as mathematics, 
which so much means for me and for them. 

It is wonderful to be at this moment together with a splendid sample of all 
such persons. 

Thanks again to all of you! 

En primer lugar quiero daros a todos las gracias por haber venido aquí. 
Si tuviera tiempo suficiente me gustaría dedicar a cada uno de vosotros una 
palabra especial de agradecimiento por todo lo que he recibido de vosotros 
a lo largo de mis años. 

Y además de daros las gracias, quisiera compartir con vosotros un par de 
ideas. Una de ellas, puesto que estamos aquí para celebrar mi cumpleaños, 
será un pensamiento muy personal, relacionado con mi vida. La otra, puesto 
que aquí estamos para celebrar la matemática, tendrá cierta relación con ella. 

Tal vez estas dos ideas ayudarán a dar una respuesta a algunas cuestiones 
que quedaron abiertas en la amable conferencia de Fernando Soria sobre 
mi trabajo matemático. 

El primer pensamiento es, yo diría, la raíz y fuente de todo lo que he 
tratado de hacer a lo largo de mi vida. Es la convicción firme de que la vida, 
sea corta o larga, es un maravilloso don de Dios que nos es dado para com-
partir con otros en todos los aspectos posibles. Que la muerte, no importa 
cómo o cuándo venga, es tan solo un paso hacia otro aún más maravilloso 
y misterioso don de Dios. 

Y aunque yo no entiendo en absoluto muchas de las implicaciones de 
esta convicción, este pensamiento me ha proporcionado alegría y fortaleza 
en todas las circunstancias de mi vida. Quisiera poder transmitir a todas las 
personas con quienes estoy en contacto este sentimiento de paz y de estar 
en buenas manos en todo momento, no importa lo que me ocurra. 
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Esto es algo que debo en gran parte al hecho de haber nacido y haber 
sido educado dentro de una familia maravillosa, en la que este tipo de 
sentimiento es de una u otra forma compartido por todos nosotros de un 
modo muy natural. 

La segunda idea se refiere a mi actividad matemática. Yo estoy firmemente 
convencido de que mi propio trabajo matemático ha sido un pequeño ép-
silon. Pero en todo caso este o pequeño de nada que he hecho se debe a mi 
fortuna de haber tenido tantos buenos maestros, tantos buenos estudiantes 
y tantos buenos colegas y a una cierta habilidad que he tenido para extraer 
de todos ellos todo el jugo que he podido para su provecho y el mío. Ha 
sido una satisfacción muy profunda haber tenido la oportunidad de trabajar 
con todos ellos en una ciencia como la matemática, que tanto significa para 
mí y para ellos. 

Es maravilloso estar en estos momentos junto con una espléndida muestra 
de todas estas personas. 

¡Gracias de nuevo por todo! 
Miguel de Guzmán 

(Discurso de clausura del curso internacional celebrado por los matemá-
ticos en homenaje a Miguel de Guzmán en su sexagésimo cumpleaños en 
El Escorial). 
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Añ o 1997

6 de marzo
En Barcelona. 
Señor, Dios mío, que en todo momento estás conmigo, en lo más íntimo 

de mi ser, dirige, impulsa tú todo lo que veas que viene bien que yo haga. 
Haz de mí un auxiliar de tu acción en el mundo. Haz de mí una muestra del 
amor que nos tienes, estimulando en mí las muestras de amor a los demás. 

28 de abril
Viernes Santo. 
Fragmentos de la Pasión según San Mateo de Bach.

15 de agosto
Señor, gracias por hacerme sentir tu presencia del modo como a veces 

lo quieres hacer. Hace una semana, con el detalle en torno al artículo que 
estaba escribiendo, guiándome de una forma tan cercana, yo queriendo 
terminar y no tratar algunos puntos que me resultaban en un principio un 
tanto ajenos, como impropios, deseando acabar cuanto antes y no tratarlos 
y tú, Señor, conduciéndolo todo de manera que me parecía tan palpable, 
para que fuese adelante y los tratara. Y tú poniendo en mi mente palabras 
adecuadas, haciéndome encontrar, de forma un tanto imprevista, ejemplos 
y citas que me parecían indicar que tú estabas detrás de todo ello. 

Señor, en el día del aniversario de mi padre, en el día de la Asunción 
de tu madre, quisiera darte las gracias por hacerme entender un poco más 
profundamente lo cerca que estás de todos nosotros y decirte que dispongas 
de mí como quieras para hacer esta realidad más clara también para otras 
muchas personas, como creo que es tu deseo que suceda. Del modo que a 
ti te parezca. 
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Hay muchas cosas que no entendemos de este mundo en el que tú nos 
has colocado, sobre todo alrededor del dolor, de las situaciones para nosotros 
sinsentido de nuestra vida, Señor, haz que entendamos lo que podemos en-
tender y que podamos aceptar todo aquello que no entendemos nada bien. 
Enséñanos la actitud correcta ante ellas. Si quieres que las entendamos de 
alguna manera, envíanos tu luz, y en todo caso ayúdanos a llevarlas encima 
hasta que llegue el momento en que, junto a ti, contigo más unidos, podamos 
contemplarlo todo a la luz bajo la que tú lo contemplas. 

27 de agosto
Señor, muchas gracias por todas las luces que me ha parecido ver en estas 

semanas en que he estado pensando en tu presencia tan profunda en cada 
uno de nosotros. Tan cercano, como queriéndote dar y manifestar más y 
más claramente, de tal forma que podamos encontrarte en nuestra propia 
dedicación a cualquier cosa y hallándote allí, como esperando a que nosotros 
queramos abrirnos hacia ti, porque tú nos has hecho de esta manera y para 
que así lo hagamos. 

Y me has puesto en el camino el pensamiento de algunos de los grandes 
matemáticos (Gödel, Hermann Weyl, Becker, Wittgenstein…). Y de otros 
filósofos (Zubiri…) que han pensado más a fondo en tu presencia, de alguna 
forma misteriosa, que no sabemos explicárnosla bien, dentro del mismo que-
hacer de la matemática, que a muchos les puede parecer que está al margen 
de ti. Nada hay al margen de ti. Tú en el origen de todo, tú el fundamento de 
todo, de nuestra mente, de nuestra realidad, de nuestra posibilidad de acer-
carnos a esa realidad de tantas y tantas maneras. Y en todas ellas eres tú quien 
lo hace posible. Para que utilicemos ese camino que has abierto en nosotros 
y encontremos en ti todo lo que buscamos, a veces sin saber bien lo que es. 

Gracias por haber puesto en mi mano lecturas tan interesantes, como las 
de Hermann Weyl, que parece que encajan tan bien con muchas de las cosas 
que me parecía entender a propósito de nuestra forma de hacer ciencia y 
de hacer matemáticas. 
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2 de septiembre
Terminó la reunión del CE de ICMI*. 
Gracias, Señor, una vez más porque has ido haciendo sencillas las cosas, 

porque haces que me alegre mucho con las que salen bien y que ponga en 
tus manos aquellas en las que mi gusto hubiera sido que salieran de otro 
modo. En relación con nuestra reunión del ICMI que acabó, sin ser tan 
agotadora como pensé en un principio. Creo que hay algunos de los asuntos 
que teníamos entre manos ya resueltos satisfactoriamente y algunos otros 
encauzados para darles una terminación pronta. 

* Congreso Internacional de Educación Matemática, celebrado en Sevilla.

22 de diciembre
Creo entender, Señor, tus caminos y que a veces pareces tener necesidad, 

por mi cabezonería, de darte a entender mediante sucesos que me hagan 
ver las cosas más claras. Ahora, en estos días, con el herpes, poniendo así en 
mí una forma de proceder que me indica lo que quieres que vaya haciendo 
en un futuro próximo. 
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Añ o 1998

26 de octubre

Chicago. 
Ayer se me ocurrió pensar en las ideas del avión. 
PRESENCIAS… 
Un escrito que recogiera, de modo muy personal, aquellas vivencias que 

he tenido de tu presencia más cercana en mi vida. 
Me parece percibir que ha habido algunos instantes en que tu preocupa-

ción por mí, tu cariño, tu mano, se me ha hecho notar de modo especial y 
que escribir tales testimonios y recogerlos con cariño para compartirlos con 
otros que lo quieran recibir sería una buena tarea por hacer. 

No para publicarlos ahora, sino cuando yo esté contigo, que será pronto 
o tarde, cuando tú quieras. 

No es que mi vida sea ejemplar, ni se trata de hacer pensar a nadie que 
así es, sino se trata de señalar cómo en algunos instantes especialmente esa 
presencia cariñosa que constantemente está ahí ha aflorado para que la sienta 
yo de una manera especial. 

Tu PRESENCIA siempre está. 
Solo será un aflorar de vez en cuando este sentimiento de presencia 

constante. Son las presencias más densas dentro de una presencia continua. 
SAN PANCRACIO. 
Fue un episodio que llamó muy seriamente mi atención y que, a los tres 

años, me dejó una huella muy fuerte. 
Año 39 o 40. Comienzo de la posguerra. Hambre en casi todas partes. 

Se va acentuando el sentido de la necesidad. Apenas hay nada. Somos cin-
co, cuatro niños y mi madre. Nos arrodilla a todos ante la imagen de San 
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Pancracio por dentro de la puerta. Rezamos juntos un padrenuestro y mi 
madre termina con unas palabras con la petición concreta. No las recuerdo, 
pero hambre está entre ellas. 

Pasan unas horas. Llaman al timbre y aparece un cajón de madera y en 
él debe de haber provisión para una buena temporada: leche condensada, 
arroz, alubias, garbanzos, quizás aceite y harina… 

Tal vez sea la primera vez en mi vida que tengo la sensación de que de 
verdad hay más de lo que veo, de que las oraciones son eficaces, de que hay 
alguien ahí detrás de ese mundo que veo que puede responder y a veces 
responde. 

La verdad es que siempre rezábamos juntos en casa de forma establecida, 
en la mesa, en la cama, no recuerdo si el rosario… 

Pero aquella vez la oración fue como una rogativa especial. Niños, esta-
mos en las últimas, no sé qué hacer ya más. Vamos a rezar a San Pancracio. 

Y, ¿qué pensar de esto?, ¿cómo interpretarlo? Naturalmente que aquél 
cajón no venía de la nada. Venía enviado por el tío Félix que debía de 
estar entonces en una zona en que el hambre no era tan fuerte o donde 
había podido conseguir víveres y nos los había enviado. Tal vez mi ma-
dre le había contado por carta… A mí lo que me dejó impresionado fue 
que después de un poco de nada de haber rezado a San Pancracio, en esa 
misma tarde teníamos un cajón con el que nos podíamos sostener a flote 
una temporada. 

Recordando…
BILBAO, 1954. 
Iglesia de la Residencia de los jesuitas. Junto a la puerta del final a la 

derecha. Al lado de una columna. Buscando luz para una decisión impor-
tante. Tal vez entrar en la Compañía. Dudas, dudas, dudas… Sensación de 
estar en lo alto con grandes tensiones por mucho tiempo hasta sentir en ese 
momento exacto que aquello en lo que tanto temía caer eran tus manos… 

Certeza, certeza… de tu amor de padre. Nada malo podía pasar. Tú eres 
quien estabas ahí. 
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Quedéme y olvidéme 
el rostro recliné sobre el Amado 
cesó todo y dejéme 
quedando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

San Juan de la Cruz 

Y tomé la decisión. En tus manos, seguridad, presencia, algo de lo que 
los místicos percibieron más plenamente. 

La presencia en la ausencia, el misterio, lo hondo dentro de mi mismo 
yo, aquello a lo que está apuntando lo más hondo de mi yo. 

JUNTO AL ACANTILADO, 1954. 
Una noche después de un alegre día de verano en Castro… Volviendo a 

la tienda de campaña y allí, en plena oscuridad, un tropiezo en una zanja… 
Y a pocos metros estaba nuestra muerte probablemente. Tuve la impresión 
de que alguien había colocado aquella zanja para que anduviéramos con 
cuidado en la dirección en la que íbamos. Me dio la sensación de que nos 
hubiéramos despeñado, al menos yo, que iba por delante… ¿Me reservabas, 
Señor? 

Ya estaba decidido a ir a Orduña. ¿Lo preparaste? Tantas y tantas veces 
me da la impresión de que preparas las cosas como tú quieres, como a ti te 
parece mejor. Y cuando pensamos otra cosa valdría más que nos entregára-
mos en tus manos. 

ESCRIBIENDO SOBRE LA ESTRUCTURA DE LA NATURALEZA. 
Y yo quería terminar ya y tú no querías. Y me parecía que ya había bas-

tantes páginas y parece que siempre faltaban… y es que faltaba decir lo más 
importante, el fondo de todo y explorarlo un poco más a fondo y esperar 
tus luces y tu presencia y poder entender un poco mejor la situación, un 
poco más cerca del misterio que eres tú a través de la situación en la que 
me has colocado. 

Hasta que hiciste lo que tú me estabas pidiendo hacer. 
Me recordaba la historia de los profetas de la Biblia. 



Un legado de Fe

[47]

Señor, no sé, no sé, no sé… 
Yo pondré palabras en tu boca, yo seré quien hable, ¡fíate de mí! 
En tus manos, Señor, en tus manos, Señor… 
Y así ocurrió que me hiciste ver mejor lo que antes no había visto y lo que 

significaba. Si es que algo de lo que he dicho ha podido ayudar a alguien ha 
sido porque tú, Señor, lo has hecho posible por tu gracia. 

¿MÁS PRESENCIAS? 
Tras una conversación con Gugu*.
¿Y tú piensas, Señor, que he dicho lo que tú hubieras dicho? 
Siempre el misterio acompañando nuestras vidas. 
¿Y cómo explicar que todos los sueños se puedan romper? 
¿Cómo explicar que todos tus planes se puedan venir abajo en unos 

cuantos meses? ¿Qué significa? 
No estamos preparados mientras en nuestro mundo no esté presente la 

muerte. 
En el cementerio está la urna de Alberto** y a la izquierda del camino 

está el Shopping Center. 
No miramos más que a la izquierda. Volvemos los ojos para no mirar 

la realidad de nuestra propia situación. Ahí está patente la fragilidad de 
nuestros planes todos. 

Señor, gracias por haberme hecho llegar hasta aquí. 

* Alexandra Below, matemática. Esposa de Alberto Calderón. 
** Profesor Alberto Calderón.



Miguel de Guzmán Ozámiz

[48]

Añ o 1999

12 de julio
Mucho tiempo hace, Señor, que no escribo de mis contactos contigo y 

pienso que lo necesito mucho, para entender mejor las muchas situaciones 
enrevesadas por las que paso y por las que tu presencia en lo más interior 
de mí mismo me pasa por alto. Me angustio y me desoriento, Señor, sin ti. 
Y el hacerme más consciente de tu estar ahí me haría mucho más tranquilo 
y sosegado, sabiendo dejar las cosas en ti en muchos momentos en que me 
parece que escapan a mi control. 

Necesito muy especialmente de la ayuda de tu espíritu. Siempre te necesi-
to, Señor, pero a veces me parece que se me hace más patente mi necesidad 
de ti, especialmente cuando las situaciones en las que tengo la impresión de 
ser colocado por ti me parecen muy superiores a lo que yo sé y puedo. Las 
he aceptado, Señor, porque pienso que pueden ser beneficiosas para otros, 
porque me parece que tú me has colocado en ellas porque tú me vas a dar 
tus fuerzas, tu gracia, tu saber hacer. En ti confío, Señor, que ya sabes que 
lo mío sería rebuznar bien alto. 

14 Julio 99
Bach, Pasión Según San Mateo.

9 de agosto
Muchas gracias por todos estos días de descanso. Muchas gracias por tu 

compañía en todo momento, por tu presencia entre nosotros, por todas las 
cosas magníficas que nos regalas. Muchas gracias por la constante presencia 
de Mayte, por nuestro amor, por todo lo que nos haces seguir gozando 
juntos. Muchas gracias por el buen tiempo, por el sol, por el agua… 
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Hasta que tú quieras, Señor. Todo es tuyo y tú nos darás un descanso 
mucho más cumplido y un gozo mucho más lleno en el momento que a ti 
te parezca bien. 

Quiero vivir constantemente en tu presencia. Haz que usemos bien de 
todo lo que pones a nuestra disposición. Haz que miremos constantemente 
el ejemplo de Jesús, de María, de todos los santos que han sido y son. Que 
oigamos tu voz y que actuemos de acuerdo con ella. 

Gracias, Señor por todo. 

13 de agosto
Señor, cuando tú quieras, adelante. En tus manos, Señor. Creo, Señor, 

pero aumenta mi fe. «Quedando mi cuidado entre las azucenas olvidado». 
Pero si aún quieres que espere, dame fuerzas y gracia para tomar las medidas 
para poder hacer lo que tú quieras, para trabajar si quieres y para simplemente 
sufrir, si así viene bien. 

14 de agosto
Mañana es el aniversario de mi padre. Desde ti, Señor, mi padre ha cui-

dado de mí. Tú, que eres padre de todos, has actuado constantemente con 
mucha mayor solicitud y cariño que ninguno de nosotros puede tener. Pero 
tú cuidas especialmente de los que se quedan desprotegidos. ¡Dios mío, Padre 
mío y Padre nuestro! Ayuda con tu cariño a tantos niños que están solos, 
pobres, enfermos… Y haz que nuestro corazón, mi corazón, sea capaz de 
llenarse de una porción de tu amor por ellos. 

15 de agosto
Aniversario de mi padre. Buen día para morir. De tus piadosas manos, 

María, pase a las manos de un Dios piadoso… 
Magnificat. 
La dormición de María… La dormición de los santos en María. Vamos 

a cantar maitines al cielo… «Muerte, ¿dónde está tu fuerza?, ¿dónde está 
tu poder?». 
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20 de agosto
Señor, enséñame a conocer cuáles son los senderos por los que me quieres 

llevar en los próximos meses y cómo debo actuar para proceder con paz, 
con tranquilidad, siempre en tu presencia cariñosa, sabiendo que tú estás 
conmigo, que tú tienes tus líneas trazadas para mí y que quieres que las siga 
y las vaya escogiendo en libertad. 

Muchas veces no lo he hecho y me he ido por mis caminos y tú has ido 
trazando otros por delante y has ido conduciéndome de alguna manera para 
que pudiera de nuevo andar contigo. 

En otras ocasiones has querido guiarme de maneras muy explícitas y 
seguro que también, ante las tareas que tengo por delante, lo harás. 

Ayúdame, Señor, para que si en alguno de los momentos que vienen tu 
línea pasa por entre sombras, no me desvíe de ella. Hay demasiadas cosas 
en mi vida que me parece que me asemejan poco a Jesús y a los santos que 
le han seguido de cerca. 

Pati et mori pro te! (Padecer y morir por ti).
«Si el grano de trigo no muere, queda solo…». 
Con tu gracia, Señor, envía lo que veas que puedo llevar estando cerca de ti 

con tu gracia. ¡Envía lo que quieras y envía la fuerza para que pueda llevarlo! 

29 de agosto
Señor, no aprendo de las muchas experiencias en las que me has tratado 

de enseñar que tú eres quien realmente has hecho y haces lo más importante 
que a mí, tontamente, me parece hacer. Y a veces me angustio por lo que me 
falta por hacer, ante los muchos compromisos que creo tener delante. Me 
haría falta pensar, con los santos, que tú eres lo importante, que tú quieres 
que esté contigo, que tú eres quien de modos mucho más sutiles de los que 
yo imagino, me regalas tiempo y esfuerzo para hacer lo que tú quieres que 
por mí se haga. ¡Cuántas experiencias interesantes podría contar! Cómo 
he percibido que tú me regalabas ideas, inspiraciones que me guiaban en 
mi trabajo y me hacían avanzar en él a grandes pasos, mientras que yo a 
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veces estoy tratando de rebañar de aquí y de allá, escatimándote el tiempo 
y muchas veces perdiéndolo de mil maneras. 

Vale más un poco de esa experiencia serena contigo ante un asunto que 
los miles de vueltas que yo voy dando alrededor de los mismos vericuetos 
de siempre. Y además con el corazón lleno de angustia porque me parece no 
llegar a lo que tengo que hacer. Lo que tengo que hacer, lo más importante 
de mi vida, de mi tiempo, de mi actividad toda, es estar contigo serenamente, 
suavemente. Tú me guías y tú sabes por dónde conducirme para que todo 
salga suave, si es que quieres que salga. 

Dame también aceptar con salero que no salgan las cosas que no hace 
falta que salgan, tú sabes por qué. 

30 de agosto
Señor, cuando quieras llévame contigo, y si quieres que todavía sirva por 

aquí en algunas cosillas, también muy bien. En tus manos, Señor, enco-
miendo mi vida, mi espíritu, todo mi yo. Tú sabes bien para lo que estoy 
aquí y yo me fío de ti plenamente, o al menos eso quisiera. Y si no es, haz 
que entre las oscuridades encuentre las fuerzas para hacer contigo lo que tú 
quieres hacer en mí. Y si ello es amar y sufrir, también, Señor. 

Haz que viva constantemente en tu presencia y que transmita la alegría 
de estar contigo en lo profundo. 

Méteme muy dentro, Señor, que sienta bien profundamente, también 
a efectos prácticos, lo que me has hecho percibir tantas veces. Que tú das 
muchas veces lo que quieres dar como en sueños, mientras yo me afano por 
hacer cosas y más cosas con mi esfuerzo dejando a un lado las oportunidades 
de estar contigo con paz, con tranquilidad, en sosiego, en serenidad… Vale 
mucho más un poco de ese tiempo que pones en mis manos cuando estás 
tú en él que las muchas horas que yo decida pasar llenas de ruido que no 
van ordinariamente a ninguna parte. El silencio de unos instantes contigo 
me llena de paz y de serenidad. El ruido y el ajetreo en los que me sumerjo a 
menudo no trae más que inquietud, desasosiego, pobreza de ideas, inutilidad. 
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1 de septiembre
Señor, que mi alegría no se derive de que estoy bien, sino de que tú eres 

más grande que todos nosotros. Tú eres grande y, sea yo como sea, esté como 
esté, eso es lo verdaderamente permanente y magnífico y por percibirlo te doy 
muchas gracias. Y si pienso junto a eso en todo lo que tú ya has hecho por 
mí, en lo mucho que me has querido y me quieres, en el cariño de padre y 
madre que me tienes y tienes a todos y cada uno de nosotros, cuánto mejor 
parece todo lo que a nuestro alrededor ocurre. 

Gracias, Señor, porque eres tan grande y tan padre, aunque a veces lo 
vislumbremos entre penumbras solamente. 

2 de septiembre
Señor, perdona mis faltas de paz, mis prisas sin motivos, mis carencias 

de serenidad en todo momento. Me es fácil mantener la calma cuando 
no pasa nada. Me es difícil guardarla cuando pasa. Ya ves. Mis prisas, mi 
forma de ser. Haz que vea las cosas con humor. Tú sabes cómo el tiempo 
que tengo entre tus manos se hace fecundo y también me enseñas cómo 
se puede volver totalmente infecundo. Tú, Señor, también eres dueño del 
tiempo y de todas las circunstancias y diriges los acontecimientos como 
mejor nos van a venir para lo que deberíamos pretender. Señor, bien está 
nuestro esfuerzo por hacer las cosas que creemos que debemos hacer, pero a 
veces las pretendemos como si todo eso fuera lo importante. Lo importante 
es nuestro amor hacia ti y nuestra comunión constante contigo. Que no se 
me enturbie, Señor, esta presencia. 

11 de septiembre
Llegaron Lucas* y su madre y todo fue como sobre ruedas, a pesar de 

nuestros miedos. Poca fe. Gracias a ti Señor, que conduces todo como tú 
sabes, siempre pensando en el bien de tus hijos. 

La situación de Lucas, dependiente para casi todo de su madre, y contento 
y alegre en casi todas las ocasiones, me hace pensar en la relatividad de las 
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causas de nuestro contento y en cómo se puede ser feliz desde una situación 
aparentemente tan precaria. Todos somos muy limitados en muchos aspectos 
y nuestro descontento proviene especialmente de nuestra ambición, de ese 
fijarnos metas y logros que nos quedan lejos y hacia los que nos estiramos 
con dolor. Altiora te ne quaesieris (No busques lo que te sobrepasa. Tomás de 
Aquino). Llego a donde llego con un esfuerzo sano y razonable. Y a donde 
no llego así, aunque otros lleguen, no debo pretender llegar. Paz. Serenidad. 
«Quedéme y olvidéme…». 

* Lucas, un niño de la Favela de Río de Janeiro que vino a Madrid para 
ser operado. El y su madre se alojaron en nuestra casa. 

12 de septiembre
Una idea, Señor. Diaconía. Y creo que tú me has hecho llegar a ella y a 

conocer mejor lo que tú has pretendido con mi vida. Quisiste que llegara 
a eso, al servicio, y quisiste ponerme como una ayuda para otros, para que, 
junto con Mayte, Mayte empujando primero, tratáramos de servir a los 
que pones en nuestro camino. Llévanos por donde quieras, Señor, y haznos 
instrumentos efectivos para el servicio que tú quieras. Envíanos tu fuerza, 
Señor, y encamínanos por donde tú quieras. 

«El Señor es mi pastor. Nada me falta. Me guía por sus caminos. No 
tropezaré teniendo su luz». 

14 de septiembre
Gracias, Señor, por los grandes ejemplos que colocas a nuestro alrededor, 

para que podamos verte a ti en ellos, si los miramos. Gracias por tantas 
personas buenas que rezuman amor y entrega a los demás, por Pedro Ca-
saldáliga*, por Mayte, por Chiquinha **… Haz, Señor, que mantenga los 
ojos fijos en ellos para que así sea cada vez más consciente de tu presencia 
entre nosotros, incluso cuando se ven tantas otras cosas y personas horribles. 

* Obispo español en Sâo Félix do Araguaia (Brasil).
**Françoise, enfermera canadiense, trabaja en Mato Grosso (Brasil). 
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20 de septiembre
¡Cuántas lecciones, cuántas palabras, Señor, a través de los que tú más 

quieres! Percibir cómo se vive cuando se vive despojado de tantas y tantas 
cosas y cómo se puede estar bien contento en muchos ratos, aceptando en 
lo profundo la situación en la que tú nos colocas. Y así se hace más patente 
que la felicidad no consiste en tener todas las cosas que te apetezca, ni en 
encontrarte todo lo bien que quieras, sino en tener la certeza, de alguna forma 
presente en el fondo del corazón, de que tú estás con nosotros. Tú, Señor, que 
resucitaste a la hija de Jairo, haz que la operación de Lucas resulte con éxito. 

21 de septiembre
Señor, tú sabes bien dirigir y guiar a los médicos para que la operación de 

Lucas salga bien. Tú has hecho llegar las cosas hasta aquí y tú terminarás de 
hacerlo todo bien. Que nos pongamos en tus manos, pues tú eres nuestro 
padre bueno, que quieres para todos nosotros lo mejor. 

1 de octubre
A veces, Señor, me haces ver cómo me estás esperando, cómo quieres que 

me acerque más a ti, cómo lo bueno de verdad, lo que voy a hacer, que es 
estar contigo más unido, más pendiente de tu presencia, lo puedo y lo debo 
practicar ya desde ahora. 

Porque vale más, desde todos los puntos de vista, un rato en paz contigo, 
del que surge la serenidad, la tranquilidad, el descanso… que muchos ratos 
ajetreado intranquilo. Una sola cosa es necesaria, una sola cosa es importante. 
Tú estás ahí para ayudar a que vaya haciendo lo que tú quieres que haga y 
a que vaya sucediendo lo que tú dispones que suceda. 

4 de octubre
Gracias, Señor, porque has querido que Lucas se recupere bien, porque has 

hecho que la operación salga adelante con éxito, porque otra vez va a poder 
estar mejor para ser un reflejo de tu bondad y de tu amor, sirviéndonos a los 
demás de motivo de reflexión, viendo que se puede estar contento y alegre 
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y a ratos feliz con pequeñas cosas, aunque nos falten otras muchas. Lo que 
a cada uno de nosotros le parece que le falta es algo tan relativo a lo que se 
propone tener. Y aquí nos pones un ejemplo que carece de casi todo lo que 
otros juzgamos más importante. Tú, Señor, amas especialmente a los pobres, 
a los que carecen de todo, a los enfermos… Tú sabes por qué, pero los has 
hecho hijos tuyos predilectos y has dicho que de ellos va a ser tu Reino. 

6 de octubre
Gracias, Señor, porque me sigues llamando, aunque a veces yo esté au-

sente. Tú, con delicadeza, mostrándome cómo me quieres y quieres que de 
vez en cuando dirija la mirada hacia ti para decirte que yo también te quiero 
mucho. Y quieres que recuerde que, al cabo, es lo que voy a estar haciendo 
cuando estas cosas pasajeras que me ocupan se acaben. «Porque ya solo en 
amar es mi ejercicio». Y así me haces ver que esas esperas, que a veces me 
crispan, si las entiendo bien, como ocasiones de dirigir mi mirada hacia ti, 
son fuentes de una gran paz y de un gozo inmenso, y que tú las pones en 
mi camino para que yo haga una pausa de cariño hacia ti. Gracias, Señor, 
por todas tus delicadezas conmigo. Hazme entenderte cada vez más a fondo. 

13 de octubre
Señor, tú me ayudas con miles de detalles para que de vez en cuando acuda 

a ti, a lo largo del día, proporcionando pausas que pueda aprovechar para 
hacerme consciente de tu presencia en mí, en los otros, en las cosas, en todo. 
Haz que aproveche bien esos momentos para dirigir mi mirada hacia ti y para 
dejarme querer por ti, convirtiendo así lo que puedo convertir en frustración 
y aburrimiento en un ejercicio de amor. «Ya solo en amar es mi ejercicio…». Y 
con ello me vas preparando para el ejercicio que voy a estar haciendo cuando 
el tiempo se pase y quedes tú, todo en todos y en todas las cosas. 

14 de octubre
Ven Espíritu Santo y llena los corazones de los hombres. Pon en mi boca las 

palabras que tú quieres que ellos oigan. Haz de mí un instrumento de tu luz.
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15 de octubre
Santa Teresa.
Señor, tú sabes lo que haces en cada momento. Tú sabes por qué y para 

qué lo haces. Tú sabes cómo quieres que reaccione ante tus cariños y tus 
cuidados. Y en ese momento, hoy, volviendo de Logroño, podía haber pasado 
cualquier cosa. Ya estaría contigo, en tus brazos… Cuando quieras, Señor. Al 
menos que perciba bien profundamente y que cale dentro de mí esta impre-
sión de que verdaderamente mi vida está en tus manos en todo momento, 
de cómo todo lo que parece mío es de verdad tuyo y de que puedes hacer 
uso de ello como quieras, cuando quieras, incluyendo mi vida. Mantenme 
siempre dispuesto, Señor, a entregarlo todo y a deshacerme de todo cuanto 
tengo. Y que siempre me ocupe de estar cerca de ti en todos los sentidos, 
viviendo en tu constante intimidad, preguntándote a ti cómo quieres que 
reaccione, cómo quieres que haga con lo que tengo, cómo quieres que me 
deje en tus manos en todo instante. 

Gracias, Señor, por ponerme tan patente ante mí tu cercanía. 

18 de octubre
Vere Tu es Deus absconditus (Tú eres verdaderamente el Dios escondido. 

Pascal).
¿Es verdad, Señor? ¿O es que tengo los ojos un tanto cerrados? Pongo los 

ojos en tu mundo, que has puesto a mi alrededor, de personas y de cosas, en 
tu cielo, en este jardín en que me veo colocado, en este mundo de ideas en 
que parezco soñar, en mi interior, donde habitas más cerca y más real que yo 
mismo en mí mismo, y te veo cercano y como que quieres constantemente 
manifestarte a mí sin que yo sepa por qué quieres estar tan cerca de mí. 
Pero es verdad que hay sombras, aspectos que no entiendo, aspectos que, 
si me empeño en dirigir constantemente mi mirada hacia ellos, me hacen 
estremecerme ante la idea de que no estés… Señor, aunque camine en un 
valle de tinieblas, tú seguirás siendo por siempre mi luz, a la que puedo 
acudir en todo momento. 



Un legado de Fe

[57]

19 de octubre
Gracias, Señor, por todas las luces, por todo el calor, por todo el amor 

con que me quieres y me cuidas y haces que me sienta tan a gusto contigo, 
tan arropado en ti. 

20 de octubre
De muchas maneras me das a entender, Señor, algo de la situación en 

que yo me pongo en relación contigo y me haces entender mejor cómo 
tu intención es que esté más cerca de ti constantemente, de alguna forma 
contigo, en medio de mi trabajo, en medio de mis decisiones, siendo tú el 
centro de toda mi vida. Señor, Padre, Madre, que me amas con más cariño 
y ternura que nadie me ha querido. Gracias por todo. 

21 de octubre

¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno escuras? 
¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 
«Alma, asómate agora a la ventana; 
verás con cuánto amor llamar porfía!» 
Y cuántas, hermosura soberana, 
«Mañana le abriremos», respondía, 
para lo mismo responder mañana. 

Lope de Vega 



Miguel de Guzmán Ozámiz

[58]

26 de octubre
Señor, cuando tú quieras, como tú quieras, para lo que tú quieras. Contigo 

para siempre, cerca de ti, en tus brazos, en tus manos… 

5 de noviembre
Padre nuestro, que nos amas mucho más allá de lo que podemos pensar, 

muchas gracias por tu amor. Haz que siempre lo tenga presente, que siempre 
esté atento a tus delicadezas para empezar a estar contigo como voy a estar 
más allá del tiempo. 

10 de noviembre
Cumpleaños de Mayte.
Gracias, Señor, por Mayte hija. Hace 26 años nos la pusiste entre noso-

tros. Tú, que le quieres más tiernamente que nadie, sabes cómo cuidar de 
ella para que siempre tenga lo mejor. Haz que por nuestra parte sepamos 
en cada momento quererla y cuidarla como tú nos indicas, y que le demos 
el ejemplo que le guíe hacia ti. 
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Añ o 2000

1 de abril
Señor, tú sabrás a dónde quieres que vayan a parar mis oraciones hacia 

ti. Si para alguien pueden servir y este es el modo como has querido que 
se dirijan a esa persona, Tú sabes muy bien lo que haces. A mí me viene 
muy bien estar un rato al día poniendo en claro mi posición junto a ti, a 
tu amparo, como hijo que espera una palabra de guía de su padre. Y sobre 
todo mucho cariño siempre. Y ese saber que me quieres tanto como para 
darme todas las cosas que me vas dando me llena de confianza y de alegría 
en ti. Y aunque no me lo dieras, dame al menos la fe de saber que estás aquí, 
conmigo, dentro de mí. 

Gracias, Señor, por todo lo que tú haces y dispones. 

30 de mayo
Leyendo el capítulo de Sobrino sobre las razones de la muerte de Jesús y 

sobre el sentido de la cruz. Y entendiendo muy poco, pero es la situación 
en que nos encontramos, es la fe la que nos ilumina, la fe que tú, Señor, 
nos has dado. Conserva en mí la fe y el amor, pase lo que pase, venga lo que 
venga. Mándame ir a ti. 

1 de junio
Señor, cuando pongo los ojos en el sufrimiento me parece no ver nada cla-

ro cuál pueda ser el sentido, cuál deba ser nuestra postura como hijos tuyos, 
como sabedores de que nos amas muy profundamente. Nos queda mirar a 
Jesús, abandonado en la cruz por ti, al menos así él lo percibía, y entregando 
su espíritu a tus manos. Y sin embargo, en el fondo sigo sin entender. ¿No 
debo pretender entender? ¿Amarte y no preguntar? ¿Preguntar y no esperar 
respuesta? Los que te han amado de veras, tus santos, posiblemente tam-
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poco han visto… «Aunque es de noche… Sí que han sabido. Qué bien sé 
yo la fonte, que mana y corre, aunque es de noche…». Aprender de Jesús, 
aprender de María, aprender de los santos, aprender de los pobres… Señor 
dame tu amor y gracia, que esto me basta. 

3 de junio
Tu sufrimiento, Señor, ¿cómo es posible? Pero también, y más misterioso, 

¿cómo es posible tu encarnación? Si esto lo es, no parece nada raro ya que 
puedas sufrir. ¿Por qué? ¿Para qué? Miles de preguntas de las que no entiendo 
nada. En la tiniebla estás muy cerca de nosotros, confortándonos, unido a 
tus hijos, sufriendo de algún modo incomprensible con nosotros, para que 
te amemos, para que nos amemos unos a otros, para que nos esforcemos 
con todas nuestras fuerzas por hacer el sufrimiento de otros más llevadero, 
como tú lo has querido hacer. 

Señor, ayúdame a aceptar todos estos misterios en los que nos colocas con 
amor, con confianza, en tus brazos… 

«Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y 
dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado». 

  
12 de octubre

Gracias, Madre nuestra, porque la operación de la vista de Mayte hija, 
anteayer, transcurrió tan bien, mejor de lo que ninguno esperábamos. 

Gracias por todas las cosas que nos das y por todo lo que pones en mi 
vida. Gracias por la visita de Jaime Valenciano*, por la visita a Vigo, por 
todos los recuerdos que en estas ocasiones has querido despertar en mí. 
Gracias por todo, Madre. 

* Matemático jesuita. Invitó a Miguel a dar una conferencia en Vigo.

23 de diciembre
Señor, en tus brazos. En tus manos encomiendo tu espíritu. Tú eres mi 

Vida. 
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24 de diciembre
Leyendo Religión y Ciencia, de Max Planck. 
Escondido, tú sabes por qué. Escondido a los ojos de los que nos creemos 

grandes, a los ojos de los que pensamos que sabemos cómo has ordenado el 
mundo. Tan solo porque vamos descubriendo alguna de tus maravillas nos 
creemos que hemos llegado a los límites de lo que puede y no puede ser, de 
lo que puedes y no puedes hacer. 

Y sin embargo presente, más presente en mí que yo mismo, y de vez en 
cuando manifestando de formas llamativas esta presencia. Y nosotros sin 
entender nada bien tantas de las cosas que pasan a nuestro alrededor. 

Miguel*, el gemelo, con cáncer. Que lo llamas tal vez hacia ti. ¿Qué puedo 
hacer? ¿Qué puedo entender? En tus manos, Señor, en tus manos… 

* Hijo de su hermano Enrique. 
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Añ o 2001

2 de enero
Gracias, Señor, por haberme dado tantos años, por mantenerme junto a 

ti durante todo este tiempo, por tus cuidados de cariño de padre. Gracias 
por todo, por Mayte, Miguel y Mayte, por mi madre y mi padre y por mis 
hermanos y por todos los que has puesto a mi lado. Gracias por todas las 
compañías que has puesto cerca de mí. Por Jesús, por el Espíritu que tantas 
veces han querido estar especialmente presentes en mi vida, por María, mi 
madre en quien confío. Gracias, Señor. 

Y gracias por las ayudas especiales que a veces presiento que me envías 
en relación con mi trabajo, como si quisieras hacerme sentir cómo estás tú 
también en él y que vas proporcionando ideas interesantes para que las tra-
baje con pasión y con esfuerzo… Tuyo es todo, Señor. A ti se debe la gloria 
de todo este mundo que tú, Señor, has puesto alrededor de nosotros para 
que al explorarlo vayamos reconociendo las huellas de tu belleza. 

3 de enero
El Señor te bendiga y te guarde 
el Señor te muestre su rostro radiante 
y tenga piedad de ti, 
el Señor te muestre su rostro 
y te conceda la paz. 

Atribuido a San Francico de Asís

4 de enero
Y a veces, Señor, me parece sentir como que al estar contigo ocupo un 

tiempo que pudiera ocupar en otras tareas… Enorme miopía… Porque la 
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paz, la visión tranquila, la alegría que junto a ti siento a veces valen por miles 
de horas de ajetreo constante buscando… qué se yo… Señor, que sienta 
en el estar contigo algo de lo que por siempre he de sentir junto a ti, y que 
desde ti mire todas estas cosas de aquí. 

8 de enero
Señor, dale a mi sobrino Miguel en estos momentos la certeza de estar en 

tus manos, que llegue hasta lo más hondo de su alma, para poder soportar 
lo que tú , de alguna forma que no entiendo, permites que haya de soportar 
mañana, eso que ya está soportando junto con sus padres… Que nos des a 
todos el amor mutuo y el amor a ti que necesitamos para que esto sea más 
llevadero para todos. 

10 de enero
Murió mi sobrino Miguel, o como si hubiera muerto. Y no entendemos 

nada. Y gritamos porque quisiéramos entender y lloramos desvalidos en 
busca de ti, Padre, que nos escuches. Y aunque pensamos que estás ahí y lo 
creemos firmemente, no te vemos, no te sentimos, no te entendemos, no 
encontramos sentido ninguno a este sufrimiento que nos viene más cerca, 
a todo el sufrimiento de tantos y tan profundo… Y queremos algo de luz y 
tratamos de buscarla en los que han sufrido y que sabemos que están más 
cerca de ti. En Jesús, en María, en los santos… Dios mío, Dios mío, por 
qué me abandonas… 

Y la respuesta que ellos han encontrado no la sabemos bien, pero se ma-
nifiesta igual. Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. 

Señor, Dios nuestro, tú nos escuchas siempre. Tú nos has puesto aquí y 
en esta situación, Tú sabes cómo hacer para acercarnos más a ti. 

En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. En tus manos, Señor, el 
espíritu de todos nosotros. 
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22 de enero
Murió del todo y lo tienes Señor, en tus manos y ha llegado a ser acaricia-

do por ti más de cerca, como llegaremos todos nosotros. Cuando quieras, 
Señor, me llevas a mí contigo. 

Tomad, Señor, y recibid, toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento 
y toda mi voluntad. Todo es vuestro. Disponed de todo a vuestra voluntad. 
Dadme vuestro amor y gracia, que esto me basta.

Y mientras quieras que yo disponga de todo lo que has puesto en mis 
manos, dame tu luz, tu fuerza, tu palabra, para que me guíen en el uso de 
todo esto que has colocado a mi alrededor para que yo disponga como si 
fuese mío. 

24 de enero
Señor, llena de paz, de la que tú sabes muy bien dar, a Enrique, a su mujer. 

Llénales de tu luz, para que puedan verte mejor y ver a través de ti todo lo 
que sucede en todo momento. Tú pusiste a su cuidado a Miguel, de formas 
muy especiales, y tú has dispuesto que esto suceda así. Tú has de completar 
su misión y darles fuerzas para ello. Tú lo harás, Señor, por la intercesión de 
nuestra Madre, María, y de la que aquí nos diste, María Luisa. 

25 de enero
Señor, muchas gracias por toda la ayuda que de ti he recibido a lo largo 

de mis años en mi trabajo, en todos los trabajos en los que con tu protec-
ción me he embarcado. Y muchas gracias por las luces que en particular 
he recibido en mi trabajo matemático, muchas veces más allá de mi propio 
esfuerzo. Ilumíname también ahora cuando quiero poner en forma algunas 
de esas ideas. 

Hasta que el pueblo las canta 
las coplas, coplas no son 
y cuando las canta el pueblo 
ya nadie sabe el autor. 
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Procura tú que tus coplas 
vayan al pueblo a parar, 
aunque dejen de ser tuyas 
para ser de los demás. 
Que el fundir el corazón 
en el alma popular 
lo que se pierde en nombre 
se gana en eternidad.

Manuel Machado 

6 de febrero
Sigue haciendo que sigamos sintiendo la fragilidad de nuestra vida, que 

esto es muy bueno para que nos despeguemos de muchas de las cosas que 
aquí nos atan, que hacen que andemos como cargados de fardos y de im-
pedimentos que nos impiden acudir a ti como deberíamos si estuviéramos 
libres de todo. Haz que siempre dirijamos nuestra mirada hacia ti. 

12 de abril
Es bueno dirigir la mirada hacia ti y, aunque no te vea, saber que estás 

y hablarte con el corazón, sabiendo que escuchas y atiendes a todo lo que 
desde el fondo de nosotros mismos queremos pedir. Pon en mi corazón, 
Señor, algo del amor que tú sientes por todos los que me rodean y por todas 
las personas a quienes no veo. Especialmente hazme más cercano, como tú 
estás cercano, a todos los que más sufren. Y en especial a aquellos que tengo 
más cerca, como son mis hermanos. Que ellos encuentren, que yo les dé, 
algo del cariño con que tú les quieres. 

17 de abril
Señor, danos tu gracia y tu fuerza para que percibamos la enfermedad, 

la muerte, toda la fragilidad que nos rodea, como una llamada de atención 
hacia ti, hacia el momento en que nos vamos a acercar más a ti y a tu amor, 
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aunque no esté en el ambiente considerarlo así, aunque nos asomemos a ella 
con un espíritu temeroso y que nos causa miedo. Pero una consecuencia de la 
resurrección de Jesús debería ser para todos nosotros poder mirar a la muerte 
con sosiego, con tranquilidad, con paz y con alegría. «Me alegré cuando 
me dijeron: Vamos a la casa del Señor». Así lo han percibido muchos de los 
santos que nos pones como ejemplo. «En la hora de mi muerte, llámame y 
mándame ir a ti, para que con tus ángeles te alabe por los siglos de los siglos. 
Amén». En particular te pido por Ana, por Margarita, por toda su familia*. 

«Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en 
la hora de nuestra muerte. Amén». 

* Ana, hija de su hermana Margarita, por aquel entonces enferma.

10 de junio
Confesiones, San Agustín.

4 de julio
Gracias, Señor, por toda tu bondad, por tu gloria, por tus maravillas que 

vemos y por todas la que gozaremos cuando podamos verte mejor. Cuando 
tú quieras, Dios mío, cuando tú quieras. 

5 de julio
En todo, Señor, buscarte a ti. Estás cerca. Estás mucho más cerca de lo 

que nos pensamos, Y a veces lo extraño resulta que estando tú tan cerca 
no te percibamos y nos ceguemos a tu presencia. Más cerca de mí que yo 
mismo. Aquí dentro, dando luz, dando calor, dando vida. Gracias, Señor. 

6 de julio
Gracias, Señor, porque manifiestas a los más desvalidos muchas de las 

cosas que a los que se piensan muy superiores dejas en penumbra. Trátame 
como a uno de tus pobres, Señor, y hazme uno de tus pobres. Que no me 
ofusquen apariencias, brillos fatuos, para ser capaz como ellos de encontrarte 
en todo. Estás, Señor. Escondido para los que no tienen la vista simple y 
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sencilla, cercano para los que no tienen ante sus ojos sino a ti. Hazme uno 
de estos, Señor, vacíame de mí mismo. 

7 de julio
Y hoy una fiesta por Luis, el hermano gemelo de Miguel. Su boda. Y tú 

sabes, Señor, lo que esto representa para Enrique y su mujer Maite. Tú, 
Señor, lo das, tú lo guías todo. Tú sabes conducirlo todo bien. 

9 de julio
Tu predilección por los pobres, por los oprimidos, por los que sufren… 

Señor, que vaya aprendiendo de ti. 

10 de julio, martes
Envíanos, Señor, muchas personas que, con entera libertad, proclamen 

con paz tu mensaje, como Pedro Casaldáliga, como Díez-Alegría*, como 
muchos otros que, sin violencia, sin amargura, con entera confianza en tu 
apoyo, se sientan libres y proclamen la libertad de tus hijos. 

*José María Díez Alegría, jesuita y teólogo que compartió la misión del 
Padre Llanos en el Pozo del Tío Raimundo de Madrid.

6 de agosto
Veni Sancte Spiritus (Ven, Espíritu Santo).

8 de agosto
Señor, dame tu apoyo para actuar en todo como me das a entender que 

debiera hacerlo. 

9 de agosto
¿Qué debería hacer con respecto a las invitaciones pendientes que tengo 

en Chile, Uruguay…? ¿Cómo debería pensar para elegir? ¿Cuál es la pro-
puesta para hacer? ¿Qué es lo que yo podría aportar con la presencia? ¿Es 
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el gasto y el esfuerzo proporcionado? Señor, ¿qué hubieras elegido en mi 
lugar? Ventajas de ir, ventajas de no ir. Inconvenientes en ir, inconvenientes 
en no ir. Ayúdame a decidir, Señor. 

11 de agosto
Gracias, Señor, por las luces en torno al problema de Poncelet que tan 

atareado me ha tenido durante tantos años. Ahora empiezo a ver mejor la 
armonía escondida en el teorema gracias a esa visión que se ha ido forman-
do poco a poco y que empezó a tomar una forma más cerca de la raíz ayer 
mismo. Muchas gracias por estos regalos. 

12 de agosto
Señor, que nos regalas con las maravillas que tú has hecho para que te 

miremos en ellas, haz que te busque más y más a ti y que desee con más 
ansia verte a ti y estar en ti, que eres la fuente, ahora en el tiempo y luego, 
fuera del tiempo. 

Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura 
y yéndolos mirando 
vestidos los dejó de su hermosura. 

San Juan de la Cruz

13 de agosto
Me alegré cuando me dijeron: «Vamos a la casa del Señor». 
Así los santos y así, con tu gracia, me gustaría ser yo también. Con el 

pleno convencimiento de que morir es avanzar hacia tus brazos que nos 
esperan con cariño para permanecer en ellos gozando de tu amor y de tu 
hermosura sin fronteras. 

15 de agosto
Asunción de María.
Magnificat.
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Madre mía, madre nuestra. En el aniversario de mi padre. Llévame contigo 
cuando el Señor, nuestro Dios quiera. Que aprenda de ti la disponibilidad 
absoluta que tú tuviste.

16 agosto
Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 
que llevo en mis entrañas dibujados. 
Véante mis ojos 
pues eres lumbre de ellos 
y solo para ti quiero tenerlos. 

San Juan de la Cruz

17 de agosto
Señor, quiero estar contigo. No para que me hables, no para hablar yo, sino 

quedamente a tu lado, gustando, gozando de tu presencia, de tu compañía, 
sintiéndote padre que gusta de estar con su hijo, con todos sus hijos. Y que el 
regusto de este rato contigo impregne todo el día y que ilumine todo lo que 
suceda. Gracias, Padre, por tu presencia y por lo grande y magnífico que eres. 

18 de agosto
Las bellezas, las armonías, las bondades que contemplamos, Señor, no 

son más que sombras de lo que tú eres. Que las contemple y las guste con la 
percepción profunda de que eres tú quien las haces tan bellas y que son tus 
llamadas para que a ti te busque en todo. Que no me sirvan de distracción, 
sino de guía hacia ti. 

19 de agosto
Gracias, Señor, por todas las luces en mi trabajo, porque me haces ir 

entendiendo y disfrutando cada vez más profundamente de este pozo de 
belleza que tú eres. 
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Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refiriendo 
y todos más me llagan 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

San Juan de la Cruz

Gracias, Señor. 

21 de agosto
«No tengo tiempo» es lo que suena por debajo a veces cuando trato de 

estar contigo a solas, exclusivamente. Miopía. Vale mucho más unos pocos 
de esos instantes en que tú, Señor, tienes ocasión (¡yo te la doy!) para poder 
decirme algo de lo mucho que tú sabes en todo, respecto a mí, respecto a 
mi trabajo, respecto a todos los que me rodean. Cómo debo proceder en 
todo y con todos, dónde debo poner mi esfuerzo para ayudar a quienes 
has puesto a mi alrededor con el mayor sentido de verdadero servicio, sin 
buscarme a mí mismo. Dame tu luz para que lo comprenda bien a fondo 
y actúe según ella. 

22 de agosto
Pensando si he de ir a Concepción o no. Me piden una cooperación. Tú 

sabes lo que puede significar con respecto a los otros trabajos que pueda 
estar haciendo en esos momentos. Tú sabes, Señor, el servicio que puedo 
prestar con ello. Dame tu gracia para decidir y sopesar lo que deba hacer. 

Veni Sancte Spiritus (Ven, Espíritu Santo).

23 de agosto
Tu mundo, Señor, qué lleno de belleza está. Y de vez en cuando me haces 

percibir alguna más de las armonías que vamos encontrando en él. Gracias, 
Señor. Para acercarme a ti y para disfrutar de ellas con los demás. 

Y una vez más me haces sentir que si tan bellas son las cosas que has hecho, 
¡cuánta belleza habrá en ti, Señor! Tú que eres la fuente. 



Un legado de Fe

[71]

24 de agosto
Señor, danos a Mayte y a mí tu gracia y tu fuerza para estar cada vez más 

unidos, para soportar mejor los defectos con los que cada uno podamos 
molestar de alguna manera al otro, para entendernos mejor, para amarnos 
cada vez más y poder llevar así a cabo los propósitos que nos llevaron a 
unirnos. Dame tu fuerza para luchar contra mis defectos muy particulares, 
para limar mis diferencias y no pretender en absoluto imponer en ningún 
momento maneras de ver las cosas, modos de entender los asuntos, por 
importantes que sean, con la convicción de que ella sabe mucho mejor que 
yo en muchísimos campos diferentes, cuál es la mejor manera de actuar. 

25 de agosto
Gracias de nuevo, Señor, por todas las ideas bonitas en torno a mi trabajo 

y que tanta satisfacción y goce me producen. Dame que sepa percibirlas 
en su justa luz, como dones de tu mano, que son en realidad  tuyos y que 
en tus manos quiero volver a poner. Y que así me vayas preparando para 
el momento en que quieras llamarme a cantar tus bellezas y gozar de ellas 
intensamente contigo en el cielo. 

27 de agosto
Señor, ayúdanos a entender y tratar de servir lo mejor posible a los demás 

en esta sociedad y en esta cultura que va tomando formas un tanto extrañas, 
al menos así nos parece a los que lo vemos con perspectiva corta. Haz que 
en nuestro entorno aparezcan muchas personas como las que han condu-
cido a tantas personas hacia ti. Que sepamos valorarlas y ayudar a otros a 
encontrar los valores, tus valores. Que nos dejemos empapar por el valor de 
la pobreza, de la modestia, de la sobriedad, para servir con más autenticidad, 
con verdadero amor y cariño a quienes están a nuestro alrededor. 

28 de agosto
Gracias, Señor, por todo lo que de ti recibo. Tú sabes para qué. Que lo 

use bien, que lo comparta, que lo disfrute yo también, que sirva de espejo 
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donde se te vea a ti, que eres el origen de todo. Y que me empape de la firme 
convicción que llegue hasta muy dentro de que todo sigue siendo muy tuyo 
y de que a mí me has dado una cierta capacidad de gestión de tus bienes. 

29 de agosto
A través de pequeños detalles, Señor, sigues haciéndome ver cómo puedes 

tú guiar los sucesos para que, de repente, sin saber cómo, después de haberme 
metido en callejones extraños del pensamiento, se hace la luz, una luz que 
estaba ahí y que en mi buscar había pasado inadvertida. Cuántas y cuántas 
veces ocurrirá esto mismo. Y esto me viene muy bien para reflexionar cómo, 
cuando yo mismo me introduzco con prisas y trabajos en cierto camino, no 
estoy atento a las posibles luces con las que tú quieras iluminar ese mismo 
camino. Voy por senderos difíciles a veces junto al camino que existe que 
está muy cerca pero no se ve desde mi postura mental. 

30 de agosto
Dame, Señor, poder ponerme cada día junto a ti más explícitamente 

por unos minutos en paz. Que piense de veras, y que lo consiga, que me 
puede faltar tiempo para cualquier otra cosa, pero no para ti. Para abrir mi 
corazón un rato para dejarme rodear por ti y para escuchar mejor lo que tú 
quieras decirme quedamente, para gozar de tu compañía y de tu paz, para 
llenarme de ella hasta rebosar y transmitirla a otros. Para verlo todo desde 
tu perspectiva y para mantener esta visión a lo largo del día. 

31 de agosto
Dios mío, tú me enseñas, a través de experiencias diversas, lo que conviene 

hacer de mis energías, de mi tiempo, de mi actividad… Dame tu gracia para 
que siga tus indicaciones y no me deje llevar por diversos ídolos que puedan 
aparecer, prestigio, dinero, poder, fama… Que pueda hacer en cada momento 
la elección adecuada, no empujado por otros intereses que los que tu espí-
ritu me sugiera. Y que no me engañe yo mismo con ideas y razonamientos 
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torcidos, racionalizaciones de posturas que puedan resultarme más cómodas, 
agradables, favorables… Por ejemplo, las publicaciones que tengo en la mente, 
¿hasta qué punto son importantes? La ayuda a otras personas que me la piden 
puede ser mucho más importante para ti y debería hacerme repensar mis 
prioridades efectivas, mi elección a la hora de emplear mi tiempo… 

1 de septiembre
Otro año académico que empieza sugiere pensar cada vez más intensa-

mente en todo lo que me has ayudado a hacer en mis años en la universidad, 
en mis contactos con los alumnos, en mi trabajo en el campo que tanto me 
ha atraído siempre… y también en lo que quieras que haga en el tiempo 
que pueda tener por delante. En lo que he hecho para darte gracias muy 
profundas y para que siga siendo un estímulo para estar más cerca de ti, para 
dedicarte más y más enteramente mi energía y mis actividades. 

En lo que pueda venir para que al contacto contigo me puedas decir, 
de modo que yo lo perciba, lo que quieres que haga con mi tiempo y para 
pedirte que pongas en mí fuerzas para intentar llevarlo a cabo. 

Y cuando tú quieras, Señor, que me acerque más a ti con alegría, confiado, 
corriendo hacia tus brazos de padre, con la actitud de Jesús, de María, de 
los santos: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». 

2 de septiembre
Señor, Padre de todos nosotros, nos viene bien tener los prenuncios que 

tú quieres mostrarnos de la alegría y gozo que vamos a tener junto a ti. Y tú 
te encargas de que los tengamos de mil maneras. Cada uno de los buenos 
ratos que pasamos, cada convivencia alegre de que disfrutamos, cada belle-
za que contemplamos, cada armonía que descubrimos, cada momento de 
paz profunda en que descansamos… Atisbos del estar contigo, que no es 
simple reposo. Descansaremos en paz, sí. Pero al mismo tiempo será alegría 
más intensa y profunda que la que nunca hemos tenido, gozando de ti y de 
todo lo que tú eres y haces, de las armonías que ahora nos están ocultas y 
desvelamos con trabajo… 
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«Amémonos, Amado, y vamos a gozar en tu hermosura…» (San Juan 
de la Cruz).

4 de septiembre
Son muchas las situaciones, las cosas, claramente sin importancia, por 

las que parece que voy a perder la paz, la tranquilidad. Y sin embargo hay 
muchas otras, que tal vez estén sucediendo lejos de mí, mucho más serias, 
que contemplo con despego. Es verdad que parece que no puedo hacer nada, 
pero sí hay una cosa que puedo hacer. Volver los ojos a ti, Señor, y pedirte, 
como te pidieron tus amigos, los que tú escogiste, que cesen las injusticias, 
que quien oprime a los niños, a los pobres, a los desechados de nuestra so-
ciedad, sea advertido por tu poder. Vivir en tu presencia debería significar 
que esto fuera un acto reflejo. Que donde me digo ¡qué barbaridad!, más 
bien me dirija a ti y te diga: «Tú, Señor, lo ves mucho mejor que yo y tú 
sabes mucho mejor las circunstancias. Perdónanos y ayuda a los que son 
oprimidos de tantas formas en nuestro mundo». 

5 de septiembre
Enséñame, Señor, por los medios que tú quieras, a estar colgado de 

ti y solamente de ti. Que no dependa en absoluto, o que dependa cada 
vez menos, de mí, de mis recursos, de mi saber hacer, de mi poder hacer 
cosas. Tú, Señor, debes ser centro de mi vida, en ti quisiera reposar, en ti 
descansar y en ti esperar. Para las cosas grandes In te, Domine, speravi, non 
confundar in aeternum (En ti, Señor, espero, no me abandones jamás) y 
también en las cosas pequeñas, las de cada día. Haz que en todo te tenga 
presente y ponga mi hacer en ti. Lo que yo hago, lo hago porque tú me 
concedes poder hacerlo, porque tú pones el deseo, el comenzar y el concluir. 
Y cuando tú quieras, ayúdame para que acepte con paz y con tranquilidad 
el no poder hacer nada, con la convicción de que no poder hacer nada 
puede convertirse en amar mucho y más profundamente, «porque ya solo 
en amar es mi ejercicio». 
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6 de septiembre
Ahora el pobre Juan*. Podría ser yo, con lo mismo… Cuando tú quieras, 

Señor. En tus manos encomiendo mi espíritu. Vamos a la casa del Señor. 
Mejor no dar mucha lata. «San Joaquín y Santa Ana, buena muerte y poca 
cama». Dale a Juan las fuerzas de que tiene necesidad ahora. El, que fue 
siempre tan servicial con todos nosotros, y especialmente conmigo, que 
tenga ahora tu ayuda y la nuestra para superar lo que tiene. 

* Miembro de la Facultad de Matemáticas.

7 de septiembre
Paz en ti, Señor. Cuando quieras permitir que venga el fracaso en alguna 

de las cosas que voy planeando, tú me darás las fuerzas para soportarlo con 
paz y, si puede ser, con alegría. 

8 de septiembre
Tú sabrás, Señor, lo que haces, cuando acumulas tantas cosas sobre mí. 

Cuando me envías de repente regalos, premios, cuando quieres que tenga 
prestigio, todas esas cosas que pienso que si no me ayudas a llevarlas correc-
tamente me pueden alejar de ti, que quisiera que fueras en cada momento 
el centro de mi vida. Ya sabes que yo puedo distraerme mucho y que puedo 
entusiasmarme demasiado con tareas que me absorban. Ayúdame, Señor, y 
aparta de mí en cualquier momento lo que de ti me pueda apartar. Y dame tu 
luz y tu fuerza para que yo mismo lo despegue de mí en cuanto perciba que 
me está descentrando y apartando mis miras de lo único que es importante, 
que eres tú, el centro de mi ser. Muchas gracias, Señor, porque me haces 
sentirlo profundamente así. Veni, Pater pauperum (Ven, Padre de los pobres).

Y tú, María, que eres el modelo de humildad y sencillez, ayúdame en este 
día para ser como tú, un fiel instrumento de los planes del Señor. 

10 de septiembre
Y con todo el ajetreo, empecé por pensar en los rombos y todas esas cosas 

tan accidentales y… me enseñaste bien cómo lo que vengo sintiendo estos 
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días es una gran verdad. Vale más un momento de paz contigo, para todo, 
incluso para mi trabajo en el que tanto vengo pensando, que todos mis 
esfuerzos a lo largo del día. Trabajo una hora, se atasca el ordenador y… 
vuelta a empezar. Y no me dediqué a decirte cómo quiero estar contigo en 
la forma que tú quieras, en el momento en que tú quieras… Con entera 
disponibilidad. Habla, Señor, que tu siervo escucha. Mis planes son y deben 
ser para ti, para que en cualquier momento tú dispongas de ellos. Y que 
me lo hagas sentir a través de una caída, de un hematoma, de un parecer 
médico. Lo que tú quieras, cuando tú quieras, como tú quieras. Eres mi 
padre y sabes mucho mejor lo que quieres darme… 

11 de septiembre
Y así, poco a poco, me vas acercando más a ti, dándome a conocer mis 

limitaciones más de cerca, para que acoja con mayor alegría finalmente la 
limitación de mi vida en el tiempo y me apresure a ir a gozar contigo, a ir 
a gozar de ti. Gracias, Señor, por todo. 

En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. 
Señor, ayúdanos a cambiar un poco nuestro mundo y a parar todas estas 

locuras de violencias y odios y guerras con que nos vamos haciendo todos 
nuestras vidas más y más desagradables. Y ayuda a las familias de todos 
los que hoy han muerto para que vuelvan sus ojos a ti y en ti encuentren 
alguna paz. 

13 de septiembre
Señor, dame tu luz y tu fuerza para poner todo lo que me has dado al 

servicio de los demás. 

15 de septiembre
Me vinieron las prisas y los agobios… y ni siquiera me acordé de estar 

contigo por la mañana un rato. No tuve tranquilidad. Y cuando tuve que 
esperar en la cola, entonces percibí con claridad que tú me estabas dando 
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un tiempo para que estuviera contigo… Tú me buscaste, Señor, para que 
me diera cuenta de que me venía bien estar contigo. Perdona, Señor, y hazlo 
siempre así. Tú me quieres y quieres que esté contigo. Y a mí me viene muy 
bien y solo puedo ganar muchísimo estando contigo. Irrumpe siempre que 
quieras. Irrumpe siempre. Pero lo tuyo no es irrumpir. Más bien, manifiesta 
simplemente que estás cuando tú quieras. No tengo nada por lo que hayas 
de buscarme, solamente tu propio reflejo, si es que no lo obscurezco. Dame, 
Señor, tu ayuda para no hacerlo nunca. 

16 de septiembre
Y viniste a nuestra casa para celebrar con tu presencia la fiesta de tu ma-

dre. Gracias, Jesús, y nos llenaste de alegría y de paz. Tu paz que tanta falta 
nos hace a todos. 

Magnificat.

17 de septiembre
Líbranos, Señor, de toda clase de odios. Que aceptemos que esta vida no 

es perfecta, que pongamos los ojos constantemente en ti, que caminemos 
siempre con paz, tratando de llevar a todos la confianza de estar en tus 
manos, de ser tus hijas e hijos. 

18 de septiembre
Paciencia… y barajar, decía el traumatólogo. Lo mucho que me hace 

falta la paciencia en estos días. Los dolores, las presiones, la situación… y 
no la tengo muchas veces, y me enfado sin gran motivo, y hago que otros, 
Mayte, pague mi malhumor. Perdóname, Señor, y dame tu fuerza para saber 
contenerme, para actuar como tú mismo actúas con todos nosotros, con tu 
gran paciencia, tu gran misericordia, porque nos quieres profundamente, 
como somos, y nos aceptas así. 
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19 de septiembre
«Es necesario que yo disminuya y él crezca…». Es muy necesario que en 

mí mismo yo me empequeñezca y que tú, Señor, vayas ocupando todos los 
lugares que ahora están tan repletos de mí. 

20 de septiembre
Me alegré cuando me dijeron: Vamos a la casa del Señor… La casa del 

padre, la manifestación más clara de tu presencia en mí, veré como soy visto, 
a través de tus ojos, Señor, y todo se hará luminoso, y todo enseñará tu huella 
y tu presencia de una forma esplendorosa, sin ninguna comparación con la 
forma de presentarla en vida. El mundo todo dará a luz y enseñará lo que de 
verdad lleva dentro, que eres tú, todo en todos. Y tu amor inmenso a cada 
uno de nosotros no se desgastará por gastarse en mí, sino que se conservará 
intacto para todos. ¡Oh Señor, te quiero y quiero estar contigo! Gracias por 
los prenuncios, gracias por tu amor. Lo que dejo no lo dejo, sino lo recibo 
mucho más pleno en ti, contigo, con todos… 

21 de septiembre
Mi impaciencia de siempre, que me hace a veces tosco, rudo, con aristas, 

con carencias de atención a los que me rodean. Señor, perdóname por mis 
muchos defectos. Que aprenda de ti a ser paciente y a tener en cuenta tan-
tas cosas. Que esté atento a ti especialmente, pero también a todos, como 
tú estás con todos nosotros y eres padre y madre de cada uno de nosotros. 

22 de septiembre
Tú sabes, Señor, lo que más nos conviene en cada momento. Tú llevas 

nuestra vida por pasajes que a veces no entendemos, pero está dispuesto todo 
para que lleguemos a ti. Porque tú eres nuestro padre que se preocupa por 
sus hijos y no los deja solos, ni en su alegría ni en su tristeza. 

23 de septiembre
Señor, dame ayuda para discernir entre lo importante en mi vida, que eres 

tú y lo que tú dispones a mi alrededor, tu presencia en los que me rodean, 



Un legado de Fe

[79]

tu presencia constante en mí, lo que tú quieres que yo vaya haciendo, y las 
fascinaciones de mi imaginación, que me llevan a veces por caminos que 
son los míos y que no me conducen a ti.

Tú seas mi centro en todo y hacia ti graviten todos los instantes de mi vida. 
Que desee en todo momento estar contigo más intensamente, que no descanse 
mi corazón más que en ti, que mi pensamiento vaya hacia ti con ansia, «como la 
cierva ansía por la fuente de agua»… Tú mi fuente, mi origen, mi vida, mi todo…  
Y las pequeñeces que me permites descubrir que a veces me encandilan sin 
gran motivo, que me sirvan también para acercarme a ti, que no me separen 
nunca de ti, Señor de toda armonía y belleza. 

24 de septiembre
Estar contigo, Señor, sin necesidad de hablar, sino gozando de tu com-

pañía y de tu presencia… y guardar el recuerdo de estos momentos para 
todo el día, para hacerme consciente explícitamente de vez en cuando de 
tu presencia y dirigirte a ti una mirada… 

25 de septiembre
Cuando me colocan en el centro, Señor tú lo sabes, suelo estar molesto. No 

es lo que me va. Y me gusta más bien estar en un rincón tranquilo, ocupado 
de mis cosas… pero son muchas las veces que no puedo substraerme, ni 
pienso que sea lo que conviene. Y surgirán críticas y malas interpretaciones… 
y habrá que aguantarlas, como tengo que aguantar ahora ese dolor sordo en 
el brazo, después de la caída. Paciencia… y barajar. 

Jesús, sé tú mi ejemplo en todo. Con tranquilidad, con paz, con sereni-
dad, aun sabiendo que tu notoriedad te iba a llevar a la cruz. No rehuyendo 
responsabilidades, diciendo lo que piensas que debes decir, sabiendo que 
tus palabras se pueden tergiversar, sabiendo que se puede interpretar mal 
lo que haces y dices. 

Dame, Señor, tu fuerza y tu gracia. 
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26 de septiembre
Señor, muchas gracias por todo lo que me regalas, por las mañanas en que 

me saludas con tu sol, tus árboles, tus flores… que de alguna manera están 
ahí para todos nosotros como mensajes para que entendamos… 

Si pulchra sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que
ha hecho, ¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?).
Y aunque haya muchos misterios que no entendemos, tenemos claridad 

más que suficiente para poder dejar en tus manos lo que no entendemos. 
Tú lo entiendes, Señor, tú lo entiendes. 

27 de septiembre
No sé bien lo que sucede, Señor. Tú dispones. No sería mi gusto, pero si 

tú lo quieres… Si tú lo haces, tú sabrás lo que quieres que yo haga. Antes 
Austria, ahora Grecia, y parece que se organiza alrededor todo un torbelli-
no. Señor, que no me maree, que sepa tomarlo bien, con humor, con toda 
tranquilidad, con toda paz.

28, 29 y 30 de septiembre
Muy ajetreado. Valencia, Madrid, fiesta en la Academia. Muchos líos. En 

todo el trajín, que me preocupe por encontrar resquicios para estar contigo, 
que estás conmigo en el interior, y que muchas veces tienes que observar 
con humor mis idas y venidas, mis vueltas de un lado para otro. Que no 
sea hilar en el vacío, que trate de darle sentido en ti y por ti. Gracias, Señor, 
porque todo ha salido tan bien, sin ninguna aspereza, ningún contratiempo, 
con tanto agrado de todos. 

1 de octubre
San Francisco.
Señor, dame tu luz, tu gracia, tu amor, tu cariño por todos los que me 

rodean, por los que has puesto a mi lado, por todos los hombres, lejos y 
cerca. Especialmente en estos momentos tan difíciles para muchos, cuando 
los odios y los deseos de venganza se excitan más que nunca, cuando la jus-
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ticia se convierte en ensañamiento en el corazón de muchos. Y concédeme 
que tenga especial cuidado con mis reacciones, que no estén fácilmente 
teñidas por la forma en que siento el brazo, el chichón de la cadera, por las 
pequeñas molestias*… 

* Consecuencia de un leve accidente.

2 de octubre
Señor, protege a los más débiles, a los niños especialmente, a los pobres, 

a los que tú has considerado como tuyos, como especialmente amados y 
queridos. 

3 de octubre
Cuando tú quieras, Señor, llámame para ir hacia ti. Prepárame porque 

sabes lo mucho que necesito ser limpiado por ti. Si tú no lo haces, como 
sabes, ¿cómo podré siquiera acercarme para que tú me abraces? Pero tú eres 
amor y tu amor me limpiará y me purificará. Ángeles del Señor, San Miguel, 
guardadme y ayudadme en el camino siempre. 

4 de octubre
Y en este nuevo curso que comienzo, dame tu luz para dirigirlo adecua-

damente. 
Veni Sancte Spiritus (Ven, Espíritu Santo).

5 de octubre
En mis momentos de presión, de inquietud, de intranquilidad… que 

acuda a ti, Señor. Que esto que me das a percibir y sentir claramente, tu 
presencia, se haga efectiva en tales situaciones. No estás conmigo cuando 
yo pongo mi atención en ti solamente, sino en todo momento. Lo que pasa 
es que parece como que no me lo creo de veras. Ayúdame tú mismo. Creo, 
Señor, ayuda a mi fe. 
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7 de octubre
Gozar de tu hermosura, esa de la que algo percibimos ahora, en las per-

sonas, en las armonías que has colocado a mi alrededor, en tu naturaleza… 
«…y pues me lo has robado, ¿por qué así lo dejaste y no tomas el robo 

que robaste?» (San Juan de la Cruz).

8 de octubre
Señor, comienza a morir mucha más gente en una nueva guerra. ¿Qué 

pensar? ¿Qué ha pasado con tus planes sobre nosotros? Nos matamos 
abiertamente, nos matamos ocultamente, con nuestras armas de matar, con 
nuestras armas de enriquecernos y empobrecernos unos a otros… Y nos 
matamos en tu nombre, en nombre de una cultura, de un modo de vida… 

Señor, ten misericordia de todos nosotros. Acoge en ti a los muchos que 
van a morir. Danos la paz, danos la paz… La paz del corazón y la paz externa. 

9 de octubre
También lo hicimos nosotros, los cristianos, en tu nombre. Las cruzadas, 

los moros, la inquisición, las persecuciones en nombre de los principios… y 
pensábamos que tú estarías detrás de nuestros actos… ¿Cómo entenderlo, 
Señor?… y pensábamos que tú nos acogerías cuando nos sacrificáramos 
por esa causa… Perdónanos a todos, Señor. No sabemos lo que hacemos. 

10 de octubre
Señor, en tus manos están todos nuestros problemas, ahora los de Mi-

guel. Tú le quieres mucho más que yo y que su madre. Tú sabes lo que 
le conviene, tú sabes lo que puede estar sufriendo. En tus manos, Señor, 
siempre lo he querido poner, a él, a Mayte, sabiendo que contigo está mucho 
mejor que conmigo, que tú sabes conducirle por los caminos de esta vida 
hacia ti. Dame confianza para hacer este sentimiento bien práctico, para 
aconsejarle en lo que yo pueda, para quererle y manifestarle mi cariño en 
todo momento. 
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11 de octubre

Dale tu luz y tu guía. Y a todos nosotros también. Tú sabes, Señor, tú sabes, de 
nuestras oscuridades, de nuestras dudas, de nuestros sesgos, de nuestros defectos…  
Perdóname, Señor, mis faltas de atención contigo. Digo que te quiero con 
la boca y cualquier cosa distrae mi atención y dejo de estar contigo, que es 
lo más importante que tengo por hacer. 

12 de octubre

Virgen del Pilar. 

Señor, dame tu ayuda para entender, percibir y sentir adecuadamente 
todas las situaciones por las que ha de pasar Miguel y, si viene bien, tratar 
de aconsejarle. Ven, Espíritu Santo y dame tu luz para ver sin ser ofuscado 
por sentimientos, por razones aparentes… Me puedo engañar de tantas 
formas distintas… 

13 de octubre

Las palabras justas que haya de decir, ponlas tú en mi boca. Lo que tú 
sabes que le ha de ayudar, haz que las perciba a través de mí, si así lo quieres. 
Y perdóname por cuantas veces haya podido actuar inadecuadamente en su 
educación, por cuantas veces hubiera debido hablar y no hablé… 

14 de octubre

Padre bueno, Padre nuestro, Abba Padre… enséñame a ser un padre 
mejor. Enséñame a proceder como tú mismo procedes con todos noso-
tros, enséñame a buscar el bien de mis hijos y de todos los que tú pones 
cerca de mí para que proceda como si de mis hijos se tratara. Señálame 
los caminos, las formas, para hacerles sentir a todos tu amor y tu cariño 
mismos, de modo que mi actitud con ellos sea un trasunto del cariño que 
tú mismo les tienes… 
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15 de octubre
Santa Teresa. 
Haz, Teresa, que sintamos lo mismo que Juan, tu amigo, cantaba: «Coplas 

del alma que pena por ver a Dios».
Ayúdanos a todos, Señor, y especialmente hoy te doy gracias por Mayte 

madre y Mayte hija. 

16 de octubre
Dame la paz de espíritu en todo momento. Que si he de oponerme a 

algo sea con sensatez y con sobriedad, sin sulfurarme innecesariamente, sin 
que nadie pueda sentirse agredido, aunque yo piense que está engañado. 
Tratando de hacerle ver lo que yo veo, pero intentando al mismo tiempo 
ver desde su perspectiva. Sabiendo que una crítica es mucho mejor aceptada 
cuando no lleva acritud en ningún momento. 

17 de octubre
Comenzar el día contigo, Señor, dándote gracias por un nuevo día, por 

todas las cosas magníficas que colocas a mi alrededor, por el amor que me 
tienes, por el amor que nos tenemos, y aunque no entienda nada de las 
negruras de mi alrededor, sé que tú estás en el centro de todo y que tú nos 
has de llevar a buen término. En tus manos, Señor. 

18 de octubre
Mis proyectos, Señor, para ti. Te doy gracias porque me proporcionas 

este entusiasmo y este interés profundo por las cosas que tengo delante 
por hacer y porque me embeben y me absorben de esta manera. Pero tú 
eres lo importante de mi vida, tu compañía, tu contacto, tu amor, estar 
contigo continuamente, escucharte, mirarte en los que me rodean, aten-
derte en los que esperan algo de mí… Y en tus manos quiero ponerlo todo 
con toda paz. Si llega a buen término, muchas gracias, y si quieres que 
quede interrumpido, muchas gracias. Dame tu ayuda para evitar la prisa, 
la angustia por no poder acabar… Y cuando tú determines, acógeme en 
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tus brazos con mi pobreza, en lo que soy y en lo que tengo. Tú lo sabes, 
Señor, tú lo sabes. 

19 de octubre
Vale más un momento de esa paz que tú solamente, Señor, sabes dar al 

corazón y al pensamiento, con el fondo de las cosas mucho más al alcance, 
con la visión larga, con el sentimiento tranquilo, con la sobriedad en los 
juicios… Que todo el trajín con el que muchas veces me muevo y ando 
inquieto rebuscando donde no hay, hilando en el vacío, tejiendo y destejien-
do… Dame la sensatez de mirarte a ti dentro continuamente, de escucharte 
en todas las circunstancias, de poner los ojos en ti y en lo que tú me quieres 
decir a través de cuantas cosas van ocurriendo en mi día. 

20 de octubre
Gracias, Señor, por tu belleza que se transparenta de tantas formas en 

todo, personas y cosas, que has puesto a nuestro alrededor. Gracias por 
Mayte, por nuestros hijos, por mi madre, por todos los hermanos que me 
has dado y que han conformado mi vida. Gracias por toda la armonía que 
has puesto en este mundo. Gracias también por las desarmonías que no 
entiendo, pero que espero entender a tu luz algún día. Gracias por todo lo 
que me has dado a lo largo de tantos años. Gracias por conducir mi vida 
de formas tan sutiles. Haz, Señor, que con tu gracia pueda acercarme cada 
vez más hacia ti. 

21 de octubre
Tranquilo, harás lo que puedas hacer en todo, con el ánimo sereno de 

modo que puedas mirar a menudo hacia lo profundo para encontrar al Señor. 
No estás nunca lejos, Señor. Lo único que hace falta es que yo te busque de 
veras. De alguna forma te encontraré porque tú eres quien quieres de veras 
estar conmigo y tú me envías tus mensajes. De mil formas. O res mirabilis! 
(¡Oh cosa admirable!), tu mensaje puede ser el silencio y puede ser el clamor. 
Pero estás, estás… y me amas. 
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22 de octubre
Bach, Cantata 147.

23 de octubre
Dame, Jesús, estar siempre junto a ti y escuchar tu palabra en todo mo-

mento de mi vida. 

24 de octubre
Bach, Cantata 147.

25 de octubre
Veni, creator Spiritus (Ven, Espíritu creador).

26 de octubre
Señor, dame tu luz para saber lo que quieres que hagamos con las cosas 

que pones en nuestras manos, con el dinero que nos das mucho más allá de 
lo que necesitamos, con todas las cosas que tenemos. Danos a Mayte y a mí 
saber hasta dónde debe llegar nuestro cuidado y nuestro amor por nuestros 
hijos en este terreno, saber distinguir hasta dónde deben llegar nuestros 
cuidados por ellos y si en algún punto podemos ir demasiado lejos. Que 
no tratemos de hacerles ricos y de hacer que posean cosas que van mucho 
más allá de lo que normalmente se tiene. Que les ayudemos a trabajar y 
esforzarse por tener lo que les vaya bien para vivir, pero que no tratemos 
de proporcionarles muchas más cosas de las que realmente les vienen bien 
para que no les pesen demasiado en su camino. 

Y dame a mí comprender en todo esto que es mucho menos importante 
fallar aquí que fallar en el amor a Mayte y a ellos. Ya sabes de mi tendencia 
a los extremos y sabes del buen sentido de Mayte para todo. Haz que me 
deje guiar por ella después de haberle expuesto mi parecer en todos estos 
asuntos. 
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27 de octubre
Tú, mi Pastor, me guías por donde sabes que encontraré más paz y amor. 

Tú, que me has llevado siempre, has de terminar la obra que comenzaste. 
En ti confío, Señor. 

28 de octubre
Tú Señor, sabes bien lo que nos va a venir bien a todos para que estemos 

más cerca de ti. Gracias, Señor. 

1 de noviembre
Todos los Santos. 
Gracias, Señor, por haberme guiado todos estos días en Francia, por tu 

solicitud constante conmigo, por tu cariño que siempre me acompaña tan 
de cerca, porque has hecho todas las cosas fáciles y agradables. Y cuando tú 
quieras que salgan de otra manera, hazlo también como a ti te agrade, para 
que me vayas acercando más y más a ti, para que siempre esté disponible 
para cualquier cosa que quieras hacer de mí. Que sea siempre como arcilla 
bien moldeable en tus manos, que sirva para ayudar a todos los demás, con 
amabilidad, como lo hiciste tú, Jesús, en tu paso entre nosotros y como lo 
haces siempre. 

Muchas gracias, Señor, por todos los pequeños detalles con los que me 
muestras tu cariño constante de Padre y Madre, por todas las luces que me 
das, por todo lo que a través de mí quieras hacer siempre. 

2 de noviembre
Conmemoración del día de difuntos. 
Están contigo, Señor, como yo también espero estar contigo. Y ellos 

gozan de tu compañía y nos siguen amando y nos tienen presentes en 
ti de algún modo que no entiendo, pero tú sí. Y todo cuanto de bello y 
hermoso me has dado a compartir en la vida con ellos, con mi madre, mi 
padre, mi hermana, con todos… están en ti esperándome, para gozar con 
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ellos de tu hermosura infinita. Gracias, Señor, por todo cuanto de ti, a 
través de ellos, he recibido a lo largo de toda mi vida. Gracias por el amor 
con que me amaron, un reflejo de tu amor. Gracias por todos los buenos 
ejemplos que de ellos he recibido. Gracias por la unión que quisiste que 
hubiera entre nosotros. 

3 de noviembre
Gracias, Señor, por tus muestras continuas de cariño de Padre-Madre. 

4 de noviembre
Bach, Cantata 147.

6 de noviembre
Véante mis ojos, pues eres lumbre dellos 
y ya solo para ti quiero tenellos. 

San Juan de la Cruz

7 de noviembre
Muchas gracias, Señor, por todas las luces en mi trabajo. Tú vas haciendo 

que salgan resultados interesantes. Tú enciendes mi entusiasmo y me das 
fuerza para proseguir adelante. Con energía que a veces no sé de dónde sale. 
Con gran satisfacción. Gracias, Señor, por todo. 

Hasta que tú quieras. Todo es tuyo. Dispón de todo a tu voluntad. Para 
lo que tú sabes que viene bien. Que yo sea un instrumento en tus manos en 
todo momento. A través de todo lo que me pueda suceder, bueno y malo. 
Nada es malo si viene de ti. 

8 de noviembre
Jesús, tú que viviste en un mundo violento, tal vez más que el nuestro, 

enséñame a encajar adecuadamente cada uno de los sucesos que puedo ver a 
mi alrededor. Que no me deje llevar por el desánimo. Se puede hacer mucho 
en un mundo así, como tú hiciste. Sin fijarme demasiado en los aspectos 
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negativos de nuestro mundo, que sí que son muchos, fuera y dentro de mí. 
Levantando los ojos al Padre y dejándonos en sus manos, como tú te dejaste 
en todo momento, al tiempo que ponías de tu parte todo lo que podías 
poner. Señor, luz para verlo y fuerza para hacerlo. 

9 de noviembre
Virgen de la Almudena. 
Madre nuestra, acércanos cada vez más a Jesús. 
Magnificat.

10 de noviembre
Cumpleaños de Mayte. Gracias, Señor, por nuestra hija, por nuestros hi-

jos. Tú los quieres mucho más que nosotros mismos, porque eres más padre 
y madre de ellos que nosotros. En tus manos están bien en todo momento. 
Danos que encontremos la forma de ayudarles en lo que podamos para que 
lleven una vida cercana a ti y que nos encontremos todos en ti un día mucho 
más íntimamente compenetrados, porque estaremos en ti. 

11 de noviembre
Señor, danos tu paz en este mundo tan lleno de odios, violencias e injus-

ticias. Venga a nosotros tu reino. 

12 de noviembre
Nuestra vida contigo será amor, amor, amor… y en ese amor estarán inte-

grados todos cuantos hemos amado en esta vida, todos los goces que hemos 
tenido en esta vida, de todas las clases, porque en ti veremos la presencia de 
todo lo verdadero, lo bueno, y lo bello, y en ti tendremos oportunidad de 
amarlo todo a la vez, sin fragmentaciones, sin tener que pasar de uno a otro… 

¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será? 
cuándo yo diga de vero:
vivo ya porque no muero.

San Juan de la Cruz
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13 de noviembre
Jesús, la alegría de mi corazón. Nunca dejes que me aleje de ti. 

14 de noviembre
Prayer to Saint Albertus Magnus.

16 de noviembre
Señor, dame tu luz para guiar a quienes puedan pedir mi consejo. Dame 

tu luz para aconsejar con sensatez y con atino. Ilumina mi camino para que 
también yo pueda iluminar el de otros. 

17 de noviembre
Releyendo…
Del artículo Matemáticas y estructura de la naturaleza.
«La percepción del horizonte, del infinito, del ser, dentro de nosotros nos 

estimula a buscar su fundamento. Y este no se puede encontrar en la nada, 
pues la nada, nada funda. Esto nos indica que ese fundamento es real, no es 
una construcción de nuestra mente, no es algo a lo que nosotros concedemos 
realidad, pues es previo de muchas maneras a nuestra propia realidad. Es 
ese fundamento real lo que está colocando las fronteras con lo limitado que 
nosotros percibimos de este modo peculiar desde el otro lado. Es ese funda-
mento real lo que propiamente posibilita nuestro mismo conocer y nuestro 
mismo ser. El misterio está ahí, más interior a nosotros que nosotros mismos, 
mucho más real que nosotros, fundando la realidad que somos nosotros. 
Es ese misterio el que posibilita nuestro conocer y nuestro ser y no al revés. 

Escondido… sí y no. Está presente, puedo pensar, en la forma, tal vez la única,  
que mejor corresponde a su ser, que es una forma que a nosotros se nos  
aparece como una mezcla de presencia insoslayable y de ocultamiento  
silencioso… el misterio inexpresable. Los místicos de todas las tradiciones, esas  
personas, como dice Wittgenstein en el Tractatus, para quienes el sentido de  
la vida resultó claro tras largas dudas y no pudieron decir en qué consistía,  
han evocado mejor que nadie esta situación. Así lo canta San Juan de la Cruz: 
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¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche! 
Aquella eterna fonte está escondida
qué bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche! 

(De Cantar de la alma que se huelga  
de conoscer a Dios por fe). 

De esta forma, parece, se pasa de lo que en principio podría uno señalar como  
mera apertura de la mente, en su pensar originario (y así en cualquier pensar  
concreto, matemática y otras ciencias, por ejemplo), a lo que es misterioso y  
trascendente, a un movimiento más activo de afirmación y de búsqueda más  
dinámica de lo que representa para la misma mente esto misterioso e  
inexpresable. La mente se apercibe de su propia situación de apertura a la  
trascendencia. Se pregunta por la razón de esta situación. La encuentra en un  
algo que tiene que fundarla aunque no sepa cómo debe concebirlo. Desea  
vehementemente saber y saborear más de ello.

Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblante plateados 
formases de repente 
los ojos deseados que llevo en mis entrañas dibujados! 

(De Canciones entre el alma y el esposo) 

Y tras esa búsqueda, se topa con la cercanía al misterio que parece que ya se le  
va a manifestar más plenamente. 

¡Oh llama de amor viva, 
qué tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro!; 
pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro! 

(De Canciones que el alma hace  
en la íntima unión en Dios su esposo amado) 
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La apertura de nuestra mente no es solamente apertura y dinámica de la 
inteligencia. En ella va incluida la persona toda con su voluntad, capaz de 
deseo, de amor, de compenetración, a través de la cual desearía ver colmada 
toda su forma de ser. La estructura de sujeto y persona del hombre derivan 
de una forma natural de esta experiencia originaria de lo transcendente, 
constituyen el soporte propio que posibilita tal experiencia trascendental 
y de ella se sigue, al percibirse el hombre a sí mismo como teniendo a su 
cargo sus propias decisiones y al estar colocado en el tiempo, su propia 
estructura de libertad. 

Pienso que es desde esta experiencia de lo trascendente desde donde uno 
puede entender mejor la relación íntima entre: sujeto (capacidad de hacerse 
cargo de sí mismo de modo muy especial), persona (capacidad de abrirse 
a otros en virtud de una misma participación de esa experiencia de lo tras-
cendente y de abrirse a lo que es misterioso, pero acerca de lo cual puede 
colegir, por el hecho de estar fundando tal capacidad suya, que es ello mismo 
capaz de alguna forma también misteriosa de acoger su propia apertura), 
libertad (capacidad, fundada en su carácter de sujeto y persona colocada 
ante opciones, de elegir y actuar de modos diferentes) historicidad (colocado 
en un instante determinado del tiempo con todo lo que esto significa, por 
ejemplo su posibilidad de escrutar si en el pasado pudiera encontrar huellas 
de la manifestación del misterio). 

Es claro que no es este el lugar adecuado para tratar de llevar adelante las 
muchas implicaciones a las que parecen conducir estas consideraciones que 
enlazan, a mi parecer de forma natural, con el resto de las consideraciones 
filosóficas de todos los tiempos».

Muchas gracias, Señor, por las luces que en algunos momentos especial-
mente has querido hacerme vislumbrar tu presencia dentro de mí y de cada 
uno de nosotros. 

18 de noviembre
Señor, ayúdame a tenerte como guía constante en mi tarea de padre para 

Miguel y Mayte. Tú que nos quieres a todos mucho más de lo que unos a 
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otros nos queremos, tú que sabes lo que más nos conviene para acercarnos 
más a ti, ayúdanos a todos en todo momento y en especial en los momen-
tos de dudas, de bifurcaciones, de dolor por diversos motivos. Y danos en 
todo momento tu paz, sabiendo que somos queridos por ti y que en último 
término, pase lo que pueda pasar, tú nos esperas a todos en tu amor, en el 
que nuestro amor se fundirá para siempre. 

20 de noviembre
Señor, gracias por las observaciones de Guillermina*. ¿Eran las tuyas a 

través de ella? Sabes que te veo en el fondo de toda esa belleza de la que 
hablé y que constantemente te estoy encontrando en ella. Porque tú eres la 
belleza de lo bello, la verdad de lo verdadero y la bondad de lo bueno. Pon 
en mi boca las palabras y expresiones con las que en todo momento pueda 
transmitir a todos lo que tú eres en nuestra vida. 

* Profesora de Matemáticas, compañera de Miguel.

22 de noviembre
Fortaleza mía y mi todo eres tú, Señor. Gracias por todo. 

23 de noviembre
Muchas gracias, Señor, porque nos haces presentir tu infinita belleza y 

bondad. 

24 de noviembre
Una semana bien llena. Gracias por tu ayuda, Señor, para ir adelante. 

Hasta cuando tú quieras. 

25 de noviembre
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Exaltavit humiles et 

deposuit potentes de sede. Quia respexit humilitatem ancillae suae (Te damos 
gracias por tu inmensa gloria. Enalteció a los humildes y derribó a los 
poderosos de su trono. Porque se ha fijado en la humildad de su sierva). 
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Schubert, Misa nº 5. Magnificat.
Bach, Cantata BWV 149.

26 de noviembre
Ahora Santaló. Primero Ancochea, Zygmund, Calderón*… Todos se 

van yendo contigo y a todos ellos los tienes junto a ti de alguna manera 
muy especial. Me unieron vínculos muy particulares con cada uno de ellos 
y todos ellos hicieron mucho por mí. Haz, Señor, que también yo pueda 
hacer algo por los estudiantes que me han rodeado, por los que me rodean 
y que algún día puedan ellos recordarme con el agrado con que yo mismo 
les recuerdo a ellos. Ilumíname para que sepa hacerlo del mejor modo po-
sible y que mi forma de actuar con ellos pueda reflejar tu presencia en ellos 
mismos y en su mundo. 

* Matemáticos del entorno de Miguel.

27 de noviembre
Bach, Cantata BWV 150.

28 de noviembre
Señor, que siempre esté con el corazón en ti. Que en todas las dificultades, 

en todos los dolores te busque a ti, que se alegre todo mi ser al contemplar 
tu grandeza, tu bondad, tu amor. Y que nada pueda oscurecer esta visión. 
Pase lo que pase siempre, pase lo que pase… 

29 de noviembre
Señor, una vez más nos visitas con operaciones y dolores… Para mí, vi-

vir es morir y el morir, ganancia. Enrique*, yo, otros… Lo que tú quieras. 
Nuestro consuelo ha de ser que tú eres muy grande… y que nos amas de 
veras, y que todo cuanto dispones de una forma u otra en nuestro camino, 
es para nuestro bien. Jesús te pidió que le liberaras de dolores y de la muerte, 
pero… si es tu voluntad… ¡hágase! 

 * Operación de su hermano Enrique.
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30 de noviembre
Gracias, Señor, por tu grandeza y porque nos has hecho para participar 

contigo de ella. 

2 de diciembre
Llena, Señor, a Enrique de tu fuerza y de tu ánimo. Dale a sentir la con-

solación que tú sabes dar a los buenos, a tus hijos, sabiendo que está en tus 
manos, como siempre lo estamos todos, pero mucho más en estos momentos 
en que su misma vida está pendiente de un momento concreto. Acuérdate 
de su amor por sus hijos en medio de todas las dificultades que ha tenido, 
de su amor por su mujer y por todos nosotros. Y tú, mamá, que tanto le 
quieres ahora y le quisiste estando con nosotros, llénale del mismo ánimo 
que tuviste tú ante tantos sinsabores como tuviste que atravesar en esta vida. 

3 de diciembre
Tú cuidas de todos nosotros, tú, Señor, sabes lo que en cada momento 

nos sucede y tú, Dios mío, sabes lo que en cada momento nos viene bien 
para que nos acerquemos más a ti. Aunque yo no lo entienda nada bien 
en muchas situaciones, creo en ti y confío en ti, que eres mi Padre y tan-
tas veces me has demostrado serlo con tanto cariño. Cuando quieras que 
pueda entenderlo, Señor, ya me  lo harás entender. Mientras tanto, te doy 
gracias por todo lo que hay en el mundo, por lo que entiendo y por lo que 
no entiendo. Te doy gracias por lo muy grande que eres y por lo mucho 
que a todos nos amas. 

5 de diciembre
Señor, dame tu luz para discernir lo que tú quieres que ponga de mi 

parte. Haz que no me deje llevar por las muchas malas inclinaciones que 
provienen de los rincones más oscuros de mí mismo, sin que me deje guiar 
por ti que habitas en mí y que tu luz sea en todo momento la que conduzca 
mis pasos. 
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6 de diciembre
Gracias, Señor, porque lo arreglaste todo muy bien. Cuántas veces lo haces 

por mí. ¿Cómo podré agradecerte de veras lo que tú haces? Gracias, sobre 
todo, porque me amas y permites que yo te ame, porque quieres que yo te 
ame y me buscas constantemente con tanto cariño. 

7 de diciembre
Señora, madre mía, madre nuestra, a quien el Señor ha amado tanto, 

madre de Jesús, reina del cielo, que con tanto cuidado me has dirigido en 
mi vida, haz que me aproxime a Jesús, tu hijo, que siga sus llamadas, que 
yo también quiera hacer en todo la voluntad del Señor, como él, como tú, y 
que me preocupe de veras por todos los necesitados en todo, por los cercanos 
y los lejanos. Y que ponga en su justa luz mis propios asuntos, mis propias 
preocupaciones, mis propios egoísmos. 

8 de diciembre
Madre y madre, que veláis continuamente por nosotros, vuestros hijos, 

que Dios, Jesús, ha puesto a vuestro cuidado, en este día especialmente, 
cuando volvemos nuestros ojos a vosotras, pedid al Señor por todos no-
sotros, para que hagamos en todo su voluntad y para que el Señor, con 
su espíritu, vaya perfilando en nosotros cada vez más ajustadamente, la 
figura de Jesús.

Magnificat.

9 de diciembre
Bach, Cantata 147.

10 de diciembre
Señor, qué grande eres y cuánto me alegro de estar contigo. Te doy gra-

cias por ser tú quien eres, por ser tan bueno con todos nosotros, tan… qué 
puedo decir… Gracias por todo. 
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12 de diciembre

Gracias, Señor, porque me guardas para lo que tú quieras, como en otros 
tiempos hiciste. Lo sigues haciendo con el mismo cariño de siempre. 

«Padre nuestro…».

13 de diciembre

Señor, me gustaría que cuando llegue el momento de sufrir esté prepa-
rado para aceptarlo todo con paz y aprovechar todo lo que venga para estar 
contigo más profundamente. Tú estás conmigo y me ayudas en todo mo-
mento. Ayúdame para aceptar todo con amor, con esperanza, sabiendo que 
tú cuidas de todos aquellos a quienes ya no puedo yo cuidar. Tú sí que eres 
nuestro padre que siempre estás con nosotros. Gracias porque eres grande 
y podemos descansar en ti. 

14 de diciembre, viernes

Hágase en mí según tu voluntad, Señor. 

15 de diciembre

«Tomad Señor y recibid…» (San Ignacio de Loyola).

16 de diciembre

Aquí estoy, Señor, haz de mí un instrumento para lo que tú quieras. La 
fuerza para hacerlo proviene de ti, si es que tú escoges mi vida para hacerlo. 
Lo mío debería ser dejarme moldear como barro en las manos del alfarero. 
Ese dejarme es amarte y abandonarme en tus manos. 

17 de diciembre

«Quedéme y olvidéme…» (San Juan de la Cruz).
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18 de diciembre
¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será? 
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero. 

San Juan de la Cruz

19 de diciembre
Señor, haz de mi vejez lo que tú quieras. Llévame contigo cuando quieras 

y si quieres, déjame por aquí para que sirva de motivo de meditación a los 
que puedan verme, pero en todo caso, no permitas que me separe de ti, no 
me dejes que viva sin tenerte a ti cerca de algún modo, aunque desde fuera 
parezca abandonado por ti. Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. 

20 de diciembre
Padre nuestro…

23 de diciembre
En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. No solo en los momentos 

de dolor, miedo, angustia, tristeza. Sobre todo en los momentos de gozo y 
alegría. Tú conviertes nuestros dolores en gozo, porque nos has hecho para 
ti y porque en ti vamos a gozar todo lo que da de sí nuestra propia natura-
leza. Colmados, llenos, repletos de gozo, con alegría como la que nunca se 
da aquí. Estando contigo, compenetrados contigo, gozando de tu belleza y 
amor. Y entonces diremos: «Vivo ya porque no muero». 

Cuando tú quieras, como tú quieras, Padre nuestro. 

24 de diciembre
Víspera de Navidad. 
Madre, que fuiste pobre y tan rica en gracia de Dios, que pasaste tantas 

penurias con tanta confianza en Dios, tu Salvador, que viviste tan cerca de 
Jesús, nuestro Bien, que constantemente cuidas también de todos nosotros, 
acércanos cada vez más a Jesús, nuestro modelo, nuestro hermano mayor, 
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nuestra guía, nuestro Señor… Y que sepamos poner toda nuestra confianza 
en él, en nuestro Dios, como tú supiste hacerlo siempre. 

26 de diciembre
Cumpleaños de mi madre. 
Pronto nos reuniremos contigo en el Señor y nuestra reunión llenará 

nuestros corazones, porque en el Señor estamos todos unidos ya desde aho-
ra, aunque ahora no lo sintamos con todo nuestro ser, como lo sentiremos 
entonces. Señor, en ti está ya desde ahora el prenuncio de nuestra felicidad, 
y pase lo que pase, podemos dejarnos en ti y hacer al tiempo todo cuanto 
podamos para que todos nos acerquemos más a ti. 

28 de diciembre
Confort ye… (Consolad).
Händel, Der Messias. 

29 de diciembre
Señor, enséñame a escoger el camino que tú quieres para mí y lo que 

tú quieres que yo haga con el resto de mis días. Envíame, de la forma que 
quieras, como lo has hecho tantas veces, tus sugerencias. Ya sabes que unas 
veces las he seguido y otras no. Perdóname por todas las que he puesto a 
un lado tus deseos sobre mí y ayúdame con tu gracia para escoger y llevar 
adelante siempre lo que tú quieres que yo haga. Que diga de verdad: «Hágase 
en mí según tu voluntad». 

30 de diciembre
«Señor, haz de mí, un instrumento de tu paz…» (San Francisco de Asís).

31 de diciembre
Muchas gracias, Señor, por todo lo que he recibido de ti en este año, por 

todas tus ayudas. Las cosas que dejas que sucedan y que no entiendo, dirígelas 
para el bien de todos, como siempre lo haces, aunque no lo veamos nada 
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claro. Siguen pasando las mismas barbaridades de siempre entre nosotros, 
sigue dominándonos la ambición, la codicia, el odio, el rencor, el ansia de 
poder, el engaño, la brutalidad… ¿Como siempre? Y junto a eso tantas y 
tantas personas buenas, sin poder, sin riqueza, sin nada… que miran hacia 
ti y esperan de ti siempre, en medio del sufrimiento y del dolor. Señor, haz 
de mi uno de los tuyos, que solo te tienen a ti, y haz que alguna vez lo diga 
de veras. 
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Añ o 2002

2 de enero
Gracias, Señor, por un nuevo año en nuestra vida. Todos nuestros pasos 

los tienes contados y, en lo que de ti está, todas las cosas que dejas que a 
nuestro alrededor pasen, pueden ser para cada uno de nosotros escalones 
que nos acerquen más a ti.

Enséñame para que aprenda de veras a entregarme en tus manos, a con-
ducir mi vida por los caminos que tú me sugieres, a practicar de verdad la 
entrega a los demás, a los pobres, tus preferidos. Y que sea capaz de hacerlo 
sin amarguras, sin quejas, sin que se noten los posibles desgarros interiores 
o exteriores por los que haya de pasar.

María, Madre mía, enséñame a comportarme como tú en todo, a decirle 
al Señor que se haga en mí su voluntad, a ponerlo todo en sus manos y a 
esperar de Él todo. 

 
3 de enero

Te lo dije muchas veces muy en serio, desde lo profundo del corazón 
me parecía. No sé bien si te he fallado mucho, Señor, pero ya sabes de mi 
debilidad y de mi nadería. Tómame como soy, ya que tanto me quieres, no 
sé por qué. 

 
4 de enero

Es tagt der Morgen Sonnenstrahl, weckt alle Kreatur / der Vögel frohes früh 
Choral begrüsst des Lichtes Spur / es singt und jubelt überall, erwacht sind 
Wald und Flur. 

Wem nicht geschenkt ein Stimmelein zu singen froh und frei / mischt doch 
darum sein Lob darein mit Gaben mancherlei / und stimmt auf seine Art wie 
schön der Morgen sei. 
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Lieder Es tagt, der Sonne Morgenstrahl Lieder Werner Gneist
(Amanece, el sol Morgenstrahl, despierta toda criatura ).

Se canta y se regocija en todas partes 
Despertado son bosques y campos 
Qué bella es la mañana
Un coro del amanecer, lleno de alegría.
Para alabanza y gloria de Dios. 
Tú eres la mañana y el sol. 

En ti está toda la belleza que en todo percibimos. Señor, gracias por hacerme 
sentir tu grandeza en todo. 

 
6 de enero

Los Reyes Magos. 
Un símbolo, un ejemplo para todos los que buscamos en las trazas que 

en el mundo nos ha dejado el Señor. Para que por ellas, al buscarle, nos 
acerquemos más y más a él. Con independencia de todos los Herodes del 
mundo, pese a todas las dificultades. Y que una vez que le hayamos en-
contrado le ofrezcamos todo cuanto nosotros mismos tenemos. Suyo es el 
incienso, el oro y la mirra. 

Señor, que a todos los que buscan la verdad en el mundo con empeño les 
des la gracia de encontrarla y la fuerza para entregarse a ella, de entregarse 
a ti, que eres quien has de llenar toda sed de verdad y belleza. 

 
7 de enero

Cuento, Señor, con tu fuerza y tu ayuda para todo. Aunque camine entre 
tinieblas no he de temer porque tú estás conmigo. 

Ein fester Burg ist unser Gott (Castillo fuerte es nuestro Dios). Bach, 
Cantata BWV 80.

 
8 de enero

Cumple de Luis*. Condúcele hacia ti con gozo y alegría y dale fuerzas 
para llevar bien lo que ha tenido y tiene que llevar. 



[103]

Un legado de fe

Dame a mí tu fuerza para este viaje. Que pueda ayudar lo que de mi mano 
esté a muchas personas. Siempre lo haces. Muchas gracias. 

* Su hermano. 

 
9 de enero

Lo que tú quieras, Señor. Ayúdame a mirar las circunstancias desde 
tu propia perspectiva. A veces me parece que van a suceder cosas malas 
y no pienso que, sencillamente, puede pasar que eso de «Tomad y reci-
bid…», puede empezar a cumplirse. Por eso quisiera que me concedas 
esa perspectiva que tú tienes de nuestras cosas y de cada uno de nosotros 
para pensar que eso que tanto te digo que deseo que se cumpla no me 
vaya a producir (parece de chiste) un cierto pánico al parecerme que 
empieza a cumplirse. 

 
10 de enero

Un instrumento en tus manos. Ser útil para algunos. De lo mucho que he 
recibido compartir con otros. Lo que tú quieras. Una pequeña luz hacia ti. 

 
12 de enero

En Concepción.
Venite mecum et requiescite pusillum (Venid conmigo y descansad un poco).

Bach, Cantata BWV 149 
Y yo que pensaba que podría agotarme, me encuentro que esto va a 

ser como un regalo, en que me das la oportunidad de descansar, de estar 
contigo más pausadamente, de reflexionar más a fondo… Señor, tú sabes 
hacer las cosas… 

Muchas gracias por los sesenta y seis años que me has dado y por tantas 
cosas buenas como me estás continuamente regalando. Que yo pueda amarte 
y servirte a ti en tus más pobres de una forma menos alejada de la que tú 
practicaste. 
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15 de enero
Gracias, Señor, por todas tus ayudas para trabajar. Gracias por todas tus 

luces y por todas las ideas que tú pones en mí. 

16 de enero
Tú, Señor, no eres un visitante. Tú eres el morador más profundo de 

nuestro ser todo. Y cuando tú te manifiestes en nosotros será cuando noso-
tros vivamos de veras.

17 de enero
Muchas gracias, Señor, porque me has hecho llegar hasta aquí y en tan 

buena forma. Podrías haberlo dispuesto de otra forma y también habría de 
estar muy agradecido. Lo importante es que me dejes seguir por siempre en 
tus manos, que me deje llevar por ti en todo, sea cuesta abajo o sea cuesta 
arriba, y que en todo esté contigo. Contigo todo está bien, sin ti todo mal. 
No permitas que me aparte de ti, que tan cerca estás siempre de mí. 

18 de enero
«Morir, una pirueta…» (Cela) ¡No! 
Haz, Señor, que mi morir sea dejarme caer en tus manos con confianza. 
«Para mí el vivir es pérdida y el morir ganancia». 
«En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu». 

19 de enero
Gracias, Señor, por conducirme hasta este punto y por haberme dado tus 

fuerzas para llevar adelante esto que, pienso, tú mismo sugeriste. Tú sabes 
lo que haces mucho mejor. Tú lo inicias y tú lo llevas a término. Y si algo 
sale bien, es siempre porque tú pones la ayuda necesaria para ello. Gracias, 
Señor, por todo. 
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21 de enero

De vuelta en casa. Y, después de todo, como en algún momento preveía, 
has cumplido lo que tú, Señor, querías. Venite mecum et requiescite pusillum 
(Venid conmigo y descansad un poco). Gracias, Señor, por lo que dispo-
nes que suceda, gracias por tus ternuras, por tus desvelos, por todo lo que 
haces. Me ha servido de distanciamiento, para tomar perspectiva, para ver 
mejor, para descansar, para fortalecerme en muchos aspectos, para desear 
entregarme a ti más verdaderamente, sin haber dejado de cumplir algunos 
de los objetivos pendientes. 

22 de enero

En tus manos encomiendo mi espíritu… 

24 de enero

Uno de esos momentos en que estoy más conscientemente cerca de ti, 
Señor, haciendo más consciente tu presencia en mí y en todos nosotros, 
hace mucho más por mi trabajo, por la paz y el sosiego en él, que todos 
los apresuramientos y todos los ajetreos en los que me veo envuelto. Estás 
conmigo en medio del ajetreo también y el hacerme consciente de ello me 
ayuda antes, en y después de todos los líos. Tú que eres Señor y Padre de 
las vidas de todos nosotros hazme entender y sentir que eres de verdad el 
centro de todo. 

27 de enero 

Tú, Señor, me has de dar fuerzas para lo que tú quieres que yo haga. Hasta 
el momento en que tú mismo quieras que me entregue del todo a tus manos. 
Y entonces será el descansar y el gozar de ti más plenamente. 

In manus tuas commendo spiritum meum (En tus manos encomiendo mi 
espíritu).
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28 de enero
Santo Tomás. 
Quod labore didici, sine invidia communico (Lo que aprendo con esfuerzo 

lo comunico sin envidia).
Consejos a un estudiante: 
«Me preguntaste qué hacer para encontrar el tesoro de la sabiduría. He 

aquí mi consejo. No te lances directamente al mar, sino acude a él por los ríos. 
Con otras palabras, empieza por lo sencillo, que ya llegará lo complicado. 

Archiva en tu memoria todo lo bueno que oigas o veas, venga de donde 
venga. Esfuérzate por entender. Disipa las dudas que te surjan. Ve llenando 
tu mente de cosas como quien va llenando un vaso poco a poco. 

Trázate objetivos claros, evitando toda dispersión y sigue las huellas que 
han dejado marcadas los mejores». 

Una cita de Manuel López Pellicer* en su entrada en la Academia. 
* Matemático.

2 de febrero
La Presentación. 
Magnificat.
Mientras tú quieras, Señor, pon tus palabras en mi boca para ayudar a 

los tuyos, los pobres, los que más necesitan. Y para dar testimonio de la 
verdad, de tu verdad, que eres tú mismo. Y de tu amor, para que todos 
vayamos entendiendo lo mucho que tú nos amas, lo mucho que ganamos 
con dejarnos querer por ti, con parecernos a ti, tratando de llevar a otros 
algo de lo mucho que de ti hemos recibido. 

4 de febrero
Gracias, Señor, por haberme conducido hasta aquí. 

5 de febrero 
Curso en Coimbra. 
Que pueda servir de apoyo a otros, Señor, y de ánimo en su tarea. Inspi-
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raciones que tú pones en mí, que las sepa compartir con otros que tal vez 
las necesiten para hacer su tarea con más cariño y amor y que sepan llegar 
más profundamente a sus alumnos. 

7 de febrero 

De vuelta en Madrid y con el problema del golpe de Mayte*, que has 
querido, Señor, que termine bien. Me acuerdo de José Luis Quadra y de 
haber pensado que a mí me hubiera podido ocurrir. Gracias, Señor, porque 
todo terminó bien. Muy mal lo ha pasado. Muy mal lo pasó también Mayte 
madre. Desde el dolor hemos llamado todos a ti y tú has querido librarnos 
de él. Gracias, Señor. 

* Mayte hija sufrió un accidente durante su trabajo en el Hospital. 

8 de febrero 

En tus palmas, Señor, nos llevas. Hasta cuando quieras. Y de vez en 
cuando quieres que tengamos conciencia de fragilidad. Y nos viene muy 
bien para saber que efectivamente estamos en tus palmas y que lo impor-
tante en nuestra vida es que estamos sostenidos en todo, absolutamente 
en todo, por ti. 

Señor, aumenta mi fe, mi esperanza y mi amor a ti. 

10 de febrero 

Cercanías. En tantas ocasiones, Señor, me has hecho sentir tu cercanía 
y de tantas maneras distintas. Pienso que yo te busco y tú eres quien me 
buscas a mí. Basta que me deje encontrar, basta que atienda al susurro con 
el que me llamas a que esté cerca de ti. Tu presencia que de tantas formas 
me has hecho sentir a lo largo de mi vida debe ayudarme a pensar que estás 
ahí también en los momentos en los que no te percibo tan claramente. Y 
la felicidad de sentirte cerca me llena de nostalgia por el momento en que 
pueda reclinarme del todo en ti. 
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11 de febrero 
Comenzamos un nuevo cuatrimestre. 
Dame, Señor, la luz, el tacto, la delicadeza, la comprensión, la inspira-

ción… para ayudar a mis estudiantes en estos meses a encontrar algo de lo 
que ellos buscan. 

12 de febrero 
Gracias, Señor, por unos cuantos días con los que no había contado. Lo 

bien que me vienen para poder trabajar en unas cuantas cosas con más paz. 
Tú me ayudarás, como siempre, para que vaya haciendo estas pequeñas 
tareas, pero sobre todo me ayudarás a llenarlas de amor y de espíritu de 
servicio hacia los demás, como nos enseñaste cuando quisiste estar en el 
tiempo con nosotros. 

Y en medio de todas las ocupaciones, el saber que tú estás cerca, dentro, 
más dentro de mí que yo mismo estoy, iluminando, ayudando… 

13 de febrero 
Estar contigo, Señor, y ayudar a otros a tener paz, en medio de todas 

cuantas cosas malas puedan pasar. Preguntar lo que puedo hacer por ellos, 
salir al encuentro, como tú salías al encuentro de quienes te buscaban o no 
te buscaban. Ofrecerles sentido, amor, compañía, lo que en cada momento 
se pueda. Tú estás con nosotros más cerca que nosotros mismos lo estamos. 
Ayudar a otros a percibirlo de alguna manera. 

14 de febrero 
«Señor, la que amas está enferma». Tú sabes, Señor, mejor que nadie, de 

su trabajo por los más pequeños y sabes de su inmenso amor por ti y por 
ellos. Cuídala tú como sabes hacerlo. 

Ayúdame, Señor, a dar final a este trabajo. Orienta mi actividad para que 
no sea un simple trajinar. Llénala del amor por ti y por los que tú más quieres. 
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15 de febrero 
Señor, que escuche tu voz, que me dice cómo debo comportarme con 

los que me rodean, cómo debo respetar a todos y tenerles en gran con-
sideración. En ellos estás tú aunque a veces no lo sienta ni lo vea. Tú les 
amas muy profundamente. Y si es así, cómo voy yo a dejarles de querer 
y respetar. 

16 de febrero 
Entender el dolor, el sufrimiento, el sentido… 
Las respuestas… 
¿Por qué me has abandonado?… 
En tus manos encomiendo mi espíritu.
Confiar en el amor que nos tienes y ser conscientes de lo poco que en-

tendemos de ti, de nosotros mismos, del mundo… Y confiar.
«Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado sea tu nombre, venga a 

nosotros tu reino, perdona nuestras ofensas como también nosotros per-
donamos a los que nos ofenden y no nos dejes caer en tentación y líbranos 
del mal».

17 de febrero 
Más dentro de mí que yo mismo. Y esto se revelará cuando muera. Y 

se pondrá de manifiesto esta situación que para mí permanece tan oscura. 
Pero puedo ahora ya intentar amarte con todas mis fuerzas y con todo mi 
corazón. Y esperar que tú quieras sostenerme en tu amor. 

18 de febrero 
El sentido del sufrimiento, sobre todo de los que no tienen más que su-

frimiento, el sentido de la muerte, sobre todo de los mueren injustamente, a 
manos de los injustos, opresores, poderosos… Nuestros grandes problemas. 
Conjugarlos con tu presencia entre nosotros, con tu amor, con tu infinita 
bondad, con tu constante desvelo por nosotros… ¿Qué decir? ¿Qué pensar? 
Dirigir la mirada a ti y confiar, y esperar, y amar… 
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Si Jesús vio alguna luz en su camino, seguro que nos la quiso comunicar. 
Toda su vida y su buena nueva es su comunicación, pero especialmente lo 
que nos enseñó a decir: «Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado 
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad en la tierra 
como en el cielo. Danos hoy nuestro pan de cada día y perdónanos nuestras 
ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden, y no 
nos dejes caer en la tentación, y líbranos del mal». 

19 de febrero 
Muchas gracias, Señor, por las muchas luces que me has dado en estos 

ratos de estar contigo más cerca. Releyendo algo de lo que entonces sentí se 
me llena el espíritu de gozo y de amor hacia ti. 

20 de febrero 
Ayúdame, Señor, a tomar esta decisión, que puede tener sus aspectos 

positivos, por lo que veo. Por ahora me inclino a pensar que tal vez podría 
servir para potenciar el uso de muchas de las cosas que he hecho cuando me 
has colocado en la presidencia del ICMI, de lo que he aprendido desde este 
puesto… Tal vez sería una buena forma de aprovechar estos últimos años 
en la Facultad. En tus manos, Señor. 

21 de febrero 
Aceptar el curso que me ofrecen de metodología o no aceptarlo. 
Ventajas: creo que es importante para los alumnos, creo que a mí no me 

resultaría difícil el cambio por las muchas cosas que he pensado, creo que 
se podría dar énfasis a la educación matemática en la Facultad (tal vez la 
organización de un tercer ciclo), creo que podría tener repercusiones im-
portantes a un nivel más amplio algo nuevo e interesante.

Desventajas: habría de dejar los cursos de análisis que suelo dar; organizar 
cosas nuevas llevará una buena dosis de trabajo y dedicación. 

Por ahora me inclino a aceptarlo. 
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23 de febrero 
Aparecen problemas respecto del curso. Departamentos que se pueden 

sentir perjudicados. Sea lo que sea, yo ya he propuesto mi disponibilidad 
para aceptarlo y para seguir como estoy más o menos. Y tan contento. 

24 de febrero 
Gracias, Señor, por tu presencia continua, por tu grandeza, por tu amor.

25 de febrero 
Señor, protege a mi hermano Enrique, que mañana será operado. Tú sa-

bes mejor que nadie cómo. Haz que todos nosotros nos pongamos en todo 
momento en tus manos, confiadamente, como nos poníamos en otro tiempo 
en las manos de nuestra madre, que ahora, de algún modo maravilloso, está 
cerca de ti y velando por todos a los que tanto quiso aquí. 

26 de febrero 
Operan a Enrique.
Señor, tú sabes mucho mejor lo que conviene a todos. Tú nos amas 

inmensamente y tú le has guiado a él siempre. Tú le conoces muy bien 
y quieres tenerlo cada vez más cerca de ti, en esta vida y siempre, como a 
todos nosotros. Dale a él y a su mujer, danos a todos, fuerzas y sabiduría 
para ponernos siempre en tus manos. 

Salmo 23

28 de febrero 
Muchas gracias, Señor, por la operación de Enrique. Que utilice siempre 

todas las oportunidades que pones en él para bien de todos aquellos que más 
cerca están de ti, porque son más pobres, más abandonados, más desvalidos 
de todos los poderes.  
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1 de de marzo 
En Andorra. 
Una vez más, Señor, me siento como andando sobre una cuerda floja. 

Tal vez expectativas muy altas. Tal vez sin saber muy bien si va decrecien-
do la inspiración. Pero aquí estoy, Señor, en tus manos, y dispuesto a que 
ocurra cualquier cosa, cualquier cosa… En tus manos, Señor, encomiendo 
mi espíritu. 

2 de marzo 
Gracias, Señor, por darme todas las fuerzas que he necesitado para toda 

esta serie de viajes, conferencias, movimientos que ya parecen haberse ter-
minado. Gracias por toda tu ayuda. 

 
4 de marzo 

Presencia, presencia, presencia… más presente a mí que yo mismo. Y 
quieres que te llame Padre, y nos has hecho para que estemos libremente 
contigo siempre. Para hacernos felices en tu propia felicidad. Y te veremos 
como somos vistos por ti. Y todos los amores de aquí serán colmados en ti, 
porque todos estaremos al tiempo contigo de modos que no sospechamos. 
Gracias, Señor, gracias.

 
5 de marzo 

La verdad os hará libres. Aceptar la muerte os hará libres. Si el grano de 
trigo no muere… Ligero de equipaje. Hazme, Señor, ligero de equipaje siem-
pre. Que esté dispuesto en cualquier momento a colocarme en tus manos, 
que es donde mejor estoy, para aceptar todo de ti, mi Señor, mi Dios, mi 
Padre, lo más profundo de mi yo… 

 
7 de marzo 

Vale más uno de estos ratos pequeñitos junto a ti, que parece que no 
abultan nada, que parece que no hacen nada, que muchas horas de trajín 
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vacío, de acá para allá, con la cabeza en miles de cosas distintas y el corazón 
en ninguna… Señor, que lo entienda bien, que lo sienta y perciba. 

 
8 de marzo 

Señor, dirígenos a todos nosotros hacia ti en todo momento. Que se-
pamos escoger cuáles son tus vías, cuáles son las decisiones que debemos 
tomar en la vida y que con tu fuerza las tomemos y caminemos con alegría 
por ellas. Pueden ser costosas a veces y no atrevernos siquiera a pensar en 
la posibilidad de que sean las que tú quieres para nosotros. Pero Señor, si 
son las tuyas, vale cien mil veces más andar por ellas, que arrastrarnos por 
las nuestras. 

 
9 de marzo 

Venid conmigo y descansaréis un poco. Estar contigo. Y no cansarme 
nunca de estar contigo. Estar contigo en todo momento, como el que ama de 
veras está en todo momento con quien ama y lo tiene presente en cualquier 
circunstancia, pase lo que pase, y se le va el corazón hacia quien quiere de 
veras. ¡Y tú quieres que te ame y me has hecho para que te ame! Gracias, 
Dios mío, gracias por querer que esté cerca de ti. 

 
10 de marzo 

El odio entre nosotros te oculta y el amor entre nosotros te manifiesta. 
Amaos los unos a los otros como yo os he amado. Señor, danos la paz, 
danos la concordia entre nosotros para que así te manifiestes tú en todos 
nosotros. 

11 de marzo 
Señor, acuérdate de que eres mucho más padre que nosotros de nuestros 

propios hijos porque tú los quieres mucho más de lo que nosotros les po-
demos querer. Cuida de ellos siempre y allí donde nosotros no podemos 
llegar mantente tú presente. Sabes que son muchos los lugares de su corazón 
que tú los tienes mucho más abiertos. No tengas en cuenta lo que nosotros 
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hayamos podido dejar de hacer en su educación, en su formación, en su 
dirección hacia ti. En tus manos los ponemos porque sabemos lo mucho 
que tú los quieres. No para no hacer nada por nuestra parte, sino para actuar 
siempre con la confianza de que están en muy buenas manos. 

13 de marzo
Ocupa, Señor, todos los rincones de mi alma, como los has de ocupar 

un día en esa compenetración que estamos esperando cuando seas tú todo 
en todos. 

14 de marzo 
Tesis de Pedro*. Otro escalón con mucho gusto y que comencé con cierto 

miedo. Tú sabes, Señor, cómo llevar adelante lo que te propones. Y ahora, 
en adelante, tú me conducirás por este tiempo que puedas querer que esté 
haciendo cosas por aquí. Cómo debo dedicar el tiempo es cosas que me irás 
diciendo poco a poco, a pasos, como lo vienes haciendo. En tus manos… 
Dejarme llevar de tu mano de padre y madre… 

* Discípulo de Miguel. 
 

16,1 7, 18 de marzo 
Bach, Pasión Según San Mateo.
 

19 de marzo 
San José.
San José, que tan cerca has estado en el tierra de tu hijo, el hermano de 

todos que nos conduce hacia Dios, concédenos la gracia de imitarte, al 
menos de lejos. 

20 de marzo 
Señor, Dios nuestro, acércanos más y más a ti, a tu bondad y a tu  

amor. 
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21 de marzo 
Cumple de Mayte madre. 
Gracias, Señor, por tantas cosas buenas como nos has dado y muy en 

particular porque has llenado con tu amor nuestra vida y porque, gracias 
a él, nos conservas unidos. Que sea siempre así, ahora en el tiempo y más 
adelante, en nuestra vida contigo. 

22 de marzo 
Viernes de dolores. 
Cuando me encuentro con un peso en el corazón por cualquier trivialidad, 

debería dirigir mi mirada hacia tu dolor, Señora. Como madre tuviste que 
sentir una espada atravesando tu corazón cuando empezaba toda aquella 
pesadilla. La angustia inicial, el no saber, las noticias confusas, la certeza de 
su juicio, su camino hacia la cruz, la cruz, su muerte… Madre, ¿cómo puedo 
pensar en las tonterías por las que a veces me dejo angustiar? 

Pergolesi, Stabat Mater.

25 de marzo 
La Encarnación.
Lucas 1, 26-38.

26 de marzo 
Vale más uno de estos ratos pequeñitos junto a ti, que parece que no 

abultan nada, que parece que no hacen nada, que muchas horas de trajín 
vacío, de acá para allá, con la cabeza en miles de cosas distintas y el corazón 
en ninguna… Señor, que lo entienda bien, que lo sienta y perciba. 

Especialmente cuando me parece estar atraído por muchas cosas que creo 
«tener que hacer», tareas «que no se deben retrasar». Y que la mayor parte 
de las veces no son sino engaños y espejismos. 

La experiencia me debería poner bien en claro que tú, Señor, de formas 
bien extrañas para mí, suples con creces eso que de algún modo me parece 
falta de tiempo, cuando menos porque la paz que tú pones en mi espíritu 
hacen muchas tareas mucho más eficientes. 
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27 de marzo
Gracias, Señor, por todas las luces, esos pequeños destellos de tu belleza, 

de tu inteligencia, de tu amor, que me haces sentir. 

28 de marzo
Jueves Santo. 
Bach, Pasión Según San Mateo.

30 de marzo
Viernes Santo. 
Cuando tú quieras, Señor, como tú quieras. En tus manos encomiendo 

mi espíritu. 
Releyendo…
El Escorial, 20 junio 1996.
The first thought is, I would say, the root and source of everything I have tried 

to do along my years. It is the firm conviction that life, no matter how short or 
long it is, is a wonderful gift of God which is given to us to be shared in all pos-
sible respects with others. That death, no matter how or when it comes, is just a 
passage towards a still more wonderful and mysterious gift of God. 

And although I do not understand at all many of the implications of this 
conviction, this thought has given me joy and strength in all circumstances of 
my life. I wish I could transmit to all people with whom I am in contact this 
feeling of peace and of being in good hands at any moment, no matter what 
can happen to me*.

Gracias, Señor, por tu amor y tu paz. 
*La traducción al castellano se encuentra el 20 junio 1996, página 39. 

31 de marzo 
Sábado Santo. 
Gracias, Señor, por toda la belleza que has puesto en el mundo. Gracias 

por darnos un trasunto de la tuya infinita del modo como podemos enten-
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der. Gracias, Señor, por habernos colocado en este mundo para que un día 
podamos participar de tu grandeza. 

1 de abril 
Händel, Messiah.

5 de abril 
En Sevilla*. 
Gracias, Señor, por haberme hecho llegar hasta aquí. 
*Congreso Internacional de la Enseñanza de las Matemáticas (ICME), 

organizado por Miguel de Guzmán como Presidente del ICMI. Miguel en 
el discurso de inauguración trata de nuevo el reto sobre el Fondo de Soli-
daridad creado en su discurso en Quebec.

 
6 de abril

De vuelta en Madrid. 
Gracias, Señor, por tus cuidados, por las fuerzas que pones en mí, por 

hacerme las cosas adecuadas a mis fuerzas, por habernos conducido de 
forma suave a lo largo de toda esta semana de tanto trabajo. Y gracias por 
este respiro de tanta ocupación con temas que tal vez me podían conducir 
a una especie de obsesión. Tú sabes hacer las cosas bien. Gracias, Señor, 
Padre nuestro. 

7 de abril 
Danos, Señor, a todos, un poco de cordura. Que la violencia y el odio 

no se enseñoreen de nuestros espíritus, que sepamos dialogar, ponernos de 
acuerdo, ceder. Que nuestros niños lo aprendan en las cosas pequeñas y que 
los mayores les demos ejemplo con las cosas más grandes. Y que pongamos 
nuestros ojos en ti, que desde la cruz dijiste: «Perdónalos, porque no saben 
lo que hacen». 

8 de abril 
Aniversario de mamá. 
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Y tú estás con el Señor y desde él nos ves a todos nosotros, con nuestros 
problemas, con nuestras ocupaciones, con nuestros dolores. Tú que has sido 
siempre tan solícita por todos, ahora nos preparas de algún modo el camino 
hacia el Señor, la meta de todos nosotros. Y dentro de poco estaremos juntos, 
gozando de la grandeza del Señor que tú ya conoces. Intercede por nosotros 
y haz que estemos unidos como siempre quisiste. 

 
11 de abril

Señor, me das oportunidades para hacerme consciente de lo poco que soy, 
de lo poco que puedo, para que así pueda ser cada vez más comprensivo con 
todos y para que así pueda apreciar mejor lo que ellos hacen. Muchas gracias, 
Señor. Y cada vez has de hacerlo más y más para que me vaya convirtiendo 
en el niño que fui en algún momento, pendiente para todo de lo que su 
padre vaya haciendo por él, aunque a veces no sea consciente de que es su 
padre quien verdaderamente lo está haciendo. 

 
12 de abril

Señor, con tu luz se aclaran las cosas que me ocupan y así puedo ver mejor 
algo más de tu belleza y de tu armonía. 

 
14 de abril

Quisiera estar junto a ti como un niño, que aun cuando juega sus juegos 
tiene la sensación de estar acompañado por su padre. Y el padre está muy 
contento de tenerle presente aun cuando no le haga caso directamente. Esa 
sensación de presencia y comunicación mutua, concédemela, Señor. 

 
15 de abril

«Y habitaré en la casa del Señor por años sin término». 
Y la casa del Señor no es la que simplemente prolonga los días de mi 

vida. La casa del Señor es la presencia profunda del Señor en tu corazón, en 
tu pensamiento, con toda su belleza, con todo su amor en plenitud. Y eso 
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no se acaba con el cesar de tu tiempo, sino que pasa a ser algo mucho más 
hondo de lo que no tengo ni la más remota idea. Gracias, Señor. 

16 de abril 
Si pulchra sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que 

ha hecho, ¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?).
Señor, fuente de bondad, fuente de belleza, fuente de armonía, que de 

vez en cuando me enseñas algo de lo que tú has hecho, algo de lo que tú 
eres, a través de lo que son las cosas que has hecho, a través de las personas 
que has hecho buenas y lo siguen siendo en libertad porque tú les das 
tu apoyo, porque ellas te lo piden. Hazme una de ellas. Que responda 
a lo que tú quieres de mí, que forme parte de tu creación, la que miras 
con agrado y sigues mirándola con agrado después de dejarla actuar con 
entera libertad. 

17 de abril 
Poco a poco me ayudas a hacerme consciente de las limitaciones que 

vienen con la edad, con lo que el vivir y desgastarse trae consigo. Ya me 
ayudaste inicialmente hace mucho con mi corazón. Ahora con mi brazo. 
Gracias, Señor, porque al ayudarme así me ayudas a despegarme de todo 
lo que en un momento no muy lejano habré de despegarme del todo para 
pegarme mucho más fuertemente a ti. Y así me haces más cercano a los 
muchos que tú quieres más profundamente, que tienen que sufrir mucho 
más que eso poco que tengo yo con una cosa y con otra. 

18 de abril 
Manuel* con un ataque de epilepsia en clase. Lástima. Somos lo que 

somos. Y en medio de todo tan sencillo, tan afable, tan consciente de «esta 
enfermedad»… Señor, ayúdanos a todos para dejarnos en tus manos con 
naturalidad, sin aspavientos, sabiendo lo que somos… 

* Un alumno de la Facultad.
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20 de abril
Gracias, Señor, por tu belleza, por tu grandeza, por el amor que tú nos 

tienes. Gracias por ponerme en contacto con tantas personas buenas, que 
son un reflejo de tu bondad y grandeza. Gracias por las maravillas que nos 
haces contemplar. Gracias por todo y por siempre. 

21 de abril
Ayúdame a disponer mis tareas con paz, sin inquietud, con tranquilidad. 

Ayúdame a aceptar mis limitaciones con sosiego, sin aspavientos, con con-
ciencia de las limitaciones con las que hemos de encontrarnos en todas las 
cosas que vamos haciendo. 

Muchas gracias por el día que ayer pasamos Mayte y yo en la sierra, go-
zando de tantas cosas buenas, agradables que nos hiciste sentir. 

22 de abril 
Ahora vemos como a través de una mirilla, desde la cual, de vez en cuando, 

podemos contemplar parcialmente algo de tu belleza. Contigo lo veremos 
todo, en tu magnífica armonía que ahora vislumbramos y adivinamos. Y 
esto que entendemos ahora como reptando por el suelo será después como 
una visión de águila desde tu altura. 

25 de abril 
Dios tenga piedad y nos bendiga, muéstrenos su rostro radiante: conozca 

la tierra sus caminos, todos los pueblos su salvación.

29 de abril 
Señor, danos a todos tu fuerza para aceptar con asentimiento estas peque-

ñas indicaciones que nos vas enviando de nuestra fragilidad. Para que no nos 
olvidemos de que lo verdaderamente bueno es estar contigo y de que todas 
las bondades de aquí abajo solo son reflejos y presuntos de la tuya. Dale tu 
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gracia a Luis*, que seguramente lo estará pasando mal en estos momentos. 
Tú sabes, Señor… 

*Su hermano.

1 de mayo 
Bendice, Señor, el trabajo de todos los hombres y haz que tenga el sentido 

que debe tener para cada uno de nosotros. Que sea un instrumento adecuado 
para que todos nos ganemos la vida con él, sin estar apisonados por él, que 
a poder ser disfrutemos haciendo lo que cada uno hacemos, sintiéndonos 
en cierto modo un complemento a tu labor creadora y mantenedora de este 
mundo en que nos has colocado, sirviéndonos unos a otros y sintiéndonos 
cada uno útil para los otros. Que no ocurra que el producto del trabajo 
de unos sea objeto de la codicia de otros. Que aquellos que nos sentimos 
pagados con creces por lo que hacemos, ayudemos a otros que no tienen 
trabajo o no reciben por él ni siquiera lo suficiente para vivir. Que el trabajo 
sea liberador y no esclavizador. 

2 de mayo 
Entusiasmarme con tantas cosas como pones cerca de mí, Señor, y al 

mismo tiempo estar dispuesto a dejarlas con agrado y con expectación 
cuando me llames. Porque sé que lo que me espera no tiene nada que ver 
con lo que me haces ver. 

3 de mayo
Las maravillas de tu mundo, de las que apenas barrunto algo, me hablan 

de tu belleza, de tu inteligencia, de tu sabiduría inmensa, de tu bondad y 
amor que se quiere comunicar con nosotros… y sabes que, por contraste, 
me quedo con mayor oscuridad cuando veo al tiempo la mucha ruindad 
que nuestro mundo contiene, nuestro mundo humano, las negruras de 
nuestros corazones, las atroces barbaridades de las que somos capaces y 
hacemos… 
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4 de mayo 
Tú, Señor, eres muy generoso con todos nosotros. Padre que siempre 

perdona nuestras miserias. Tú sabes lo que hay dentro de nuestros corazones 
de enredado, de extraño, de enfermo, de malo… Padre en medio de todo, 
que siempre estás cerca y que siempre nos amas muy profundamente. 

Muchas gracias por todo lo que me das por dentro y por fuera, prenuncio 
de lo que estás dispuesto a darme, la participación de ti mismo. 

5 de mayo 
Señor, que esté siempre atento a tu voz suave, sugerente de acciones, de 

pensamientos, de amor, y que siga siempre tus caminos. 

6 de mayo 
Tuyo es todo y a cada unos de nosotros nos das una parcelita para que 

la cultivemos y la cuidemos y hagamos con ella lo que mejor sirva para 
todos, nosotros y los demás. Dame la sabiduría de reconocerlo siempre  
y de transmitirlo en todo momento a quienes me rodean y para hacer con 
lo que has puesto en mis manos lo que tú, Señor, quieres que haga con ello. 

7 de mayo 
¿Un prenuncio de lo que va a venir, Señor? Un poco angustioso, pero 

no tan malo. 
Cuando yo haya de partir…
Bach, Pasión Según San Mateo.
Y después de todo ello, estar contigo, junto a ti, en ti, de modo que ni 

ojo vio ni oído oyó. Plenamente tuyo, plenamente mío. Plenamente con 
todos a quienes tú amas, con todos a los que yo amo. ¡Gracias, Señor, por 
todo lo que me has dado, me das y me vas a dar! 

12 de mayo
Gracias, Señor, por todas las luces de estos días, y por todas las armonías 

que me presentas para contemplar. 
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13 de mayo 
Ayúdame, Señor, especialmente en esta semana en la que se avecina 

tanto trajín. Que todo lo haga con paz, que en todo momento estés tú 
presente, que mire siempre a lo profundo, donde tú estás, en el fondo del 
corazón de todos nosotros. Que no pierda el rumbo en ningún momen-
to. Que salga de todo ello lo que tú dispongas. Tú sabes mejor que yo, y 
aunque mi deseo deba ser que salga bien, tú puedes disponer, porque así 
convenga, que salga mal. 

14 de mayo 
Gracias, Señor, porque me regalas con tantos detalles, porque haces que, 

como en sueños, se encadenen unas ideas con otras aunque no tenga apenas 
tiempo de pensar en ellas. 

 
18 de mayo 

Mucho ajetreo estos días, de un lado para otro. Y tal vez por eso, más 
superficialidad, menos interiorización, menos examen profundo de las 
cosas que pasan alrededor… Señor, con tu gracia debo mirar siempre hacia 
adentro, sin dejarme llevar por apariencias, deslumbramientos, percepciones 
engañosas. 

 
19 de mayo 

Se va Mayte. Señor, protégela, como has sabido hacer siempre, para que 
siga haciendo el bien a su alrededor a tantas personas, a tantos niños, a mí 
mismo, con su delicadeza, con su sensibilidad, con su inteligencia, con su 
amor. Sabes que esto forma parte del sentido de nuestra vida en común. Tú 
en el centro y tu reino, Señor. 

 
20 de mayo 

Se fue Mayte y esto me hace pensar en tus caminos, Señor, que nos resul-
tan tan misteriosos. Cómo tú enderezas las cosas que yo he torcido y cómo 
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puedes valerte de nuestros renglones toscos y mal trazados para escribir sobre 
ellos algo tan magnífico como lo que Mayte está haciendo con tantos niños 
y personas de allá y de acá. 

Y todo ello me da más confianza en ti, en tus planes, en lo que tú sigues 
haciendo con nosotros, en lo que quieres que de aquí en adelante hagamos, 
porque tú estás ahí, más dentro de nosotros que nosotros mismos, y sirvién-
dote de nosotros para lo que tú dispones. 

Gracias, Señor, por todos los bienes que me has dado y me sigues dando.

21 de mayo 
Gracias, Señor, porque Mayte hizo su viaje bien. Ilumina todas sus de-

cisiones en el trabajo que allí tiene que hacer. Dale fuerza para que tome 
las que deba tomar, aunque algunas puedan resultarle duras. Protégela de 
todo peligro como tú sabes hacerlo continuamente. Permanece siempre con 
ella y anímala en todos los momentos duros. Tú eres nuestra fuerza y en ti 
confiamos siempre. 

22 de mayo 
Gracias, Señor, por tu gran gloria y por hacernos participar de tu grandeza. 

23 de mayo 
Señor, cuida a Mayte como tú sabes hacerlo. Que siempre se sienta  

cerca de ti, en medio de tanto trajín y en medio de los riesgos que pueda 
correr. 

25 de mayo 
Señor, dame buen sentido para esto de examinar, corregir, guiar, trabajar 

para los estudiantes. Que sea a la vez justo y comprensivo, que sepa exigir lo 
razonable, pero no más allá. Y que aprenda de ti la benevolencia que tienes 
conmigo, al seguir dándome mucho más allá de lo que mis respuestas a ti 
merecen. 
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26 de mayo 
Domingo de la Santísima Trinidad. 
Tengo el espíritu muy hundido, Señor, después de saber de los problemas 

de Mayte en Brasil. Otra confianza que se hunde, otro apoyo que se retira. 
Y lo que se pensaba que se hacía por los niños, resulta, como en muchos 
otros casos, que se hace por provecho propio. ¿Te suena, Jesús? ¡Cómo duele!

28 de mayo 
Señor Jesús, quédate con nosotros. Hagamos tres tiendas… ¿No es verdad 

que nuestro corazón ardía cuando él nos hablaba…? Dios mío y Señor mío, 
contigo todo es luz y entusiasmo. Lejos de ti, todo es tiniebla. Mantennos 
siempre a tu lado. 

30 de mayo 
Jesús, nuestro hermano, tú sabes muy bien lo que pasa por nuestro  

corazón, ayúdanos a seguirte en todo momento y a poner nuestros ojos 
en ti. 

6 de junio 
Viene Mayte. 
Gracias, Señor, por todo lo que has ayudado a Mayte en estos días. Haz 

que venga satisfecha como tantas otras veces. Esta vez le ha resultado pro-
bablemente más duro, pero seguramente su visita ha resultado útil y eficaz 
en muchos aspectos. Que no pierda la confianza en lo bueno que hay en 
muchas personas a pesar de que otras respondan tan mal. Como tú, Señor, 
no dejas de tener compasión de todos nosotros aunque a veces defraudemos 
tu confianza por debilidad o porque no sabemos lo que hacemos. 

7 de junio
Llegó Mayte. 
Gracias, Señor, porque has dado fuerzas a Mayte para aguantar todo lo 

que ha tenido que aguantar y para volver entera. Tú sabes cómo lo haces y 
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tú también aguantas las cosas que muchos de nosotros hacemos y que no 
deberíamos hacer. Ayúdanos a todos en nuestra debilidad y envíanos tu 
espíritu, tu luz y tu fuerza para que en todo momento nos dejemos guiar 
por ti. 

 
8 de junio 

Dame siempre, Señor, discernimiento para saber ver adecuadamente en la 
confusión que muchas veces se presenta ante mí. Buen sentido para juzgar 
las circunstancias y valor para afrontar las consecuencias de las decisiones 
que parecen correctas. 

 
9 de junio 

Señor, tú sí que sabes lo que significa compartir y darte a ti mismo, hacer 
participar a otros de tu belleza, de tu sabiduría, de los miles de modos como 
nos estás regalando constantemente. Déjame aprender de ti, déjame que me 
guíe por tu ejemplo en todo. Y que sea para todo lo que tú me das un cauce 
bien pulido, que deja resbalar por él todo. Señor, ayúdame para tratar de 
ser un reflejo de ti. Que me deje guiar por los que te han seguido más de 
cerca, por San Francisco, San Ignacio… 

10 de junio
«Tomad, Señor, y recibid, toda mi libertad, mi memoria, mi entendi-

miento» (San Ignacio).
¡Que diga con el corazón, Señor, lo que tantas veces he dicho con la boca!

11 de junio
En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. Acógelo cuando quieras 

para hacerme gozar de tu hermosura, de tu inmenso amor en el que están 
todos los amores que pueden pasar por todos los corazones de los hombres. 
Porque tú eres la fuente de toda belleza, bondad y amor. Y hacia ti apunta 
todo nuestro deseo de belleza y de amor en cada uno de nosotros. 
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12 de junio 
Dame, Señor, buen sentido para entender un poco mejor a algunos de mis 

estudiantes, a algunos de los que tengo que examinar hoy, que se esfuerzan, 
que tienen muy buena voluntad, que trabajan mucho y… que llegan a donde 
llegan. Y quisiera tener en cuenta lo que yo sé que trabajan y el esfuerzo que 
han puesto, y dudo de que estén lo suficientemente preparados para poder 
dejarles que pasen el curso, con lo que ello representa. 

Señor, cuando tú tienes que examinarme a mí, eres muy generoso conmi-
go, y me das una nota mucho más alta de la que realmente merezco. ¿Puedo 
seguir tu ejemplo? 

13 de junio 
Muchas gracias, Señor, por todas las luces que me envías de regalo en mi 

trabajo. Porque me haces comprender mucho mejor muchas de las cosas en 
que, como de casualidad, me meto, como esto de las estructuras de tense-
gridad. Haz, Señor, que haga buen uso de ellas. 

16 de junio 
Hace tiempo, Señor, que me pareció percibir que nuestra tarea en la 

educación de nuestros hijos estaba más o menos terminada y que no debía 
obsesionarme por lo que pudieran hacer o les pudiera pasar y decidí dejar 
en tus manos y a tu cuidado su bienestar de todo tipo. Disponibilidad sin 
entrometimientos. 

Y pedirte a ti por ellos, para que lleguen a estar más cerca de ti y de los 
que a ti te siguen más de cerca. Y ahora, Señor, quisiera de nuevo poner 
plenamente en tus manos los problemas que Mayte hija pueda tener y pe-
dirte que encuentre su camino mejor hacia ti, que eres lo único importante 
en la vida de todos nosotros. 

17 de junio 
Gracias, Señor, por haberme dado luz para discernir un poco mejor. Tú 

has sido siempre benigno conmigo mucho más allá de lo que yo he merecido 
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y así lo sigues siendo. Y me has dado muchas cosas como por regalo, sin 
que yo las trabajara, tal vez regalos que se te escapan de tus manos por puro 
cariño y amor hacia mí. Gracias, Señor, por tus ejemplos. 

20 de junio 
Danos hoy a todos sensatez para que seamos capaces de llevar adelante 

nuestras desavenencias con paz, buscando el interés de los más desfavorecidos 
y de los más pobres, sin violencia, sin represión, sin odios. Ayúdanos para 
que sepamos vivir en paz en nuestro país y concede a todos en este y en otros 
países la serenidad para afrontar los problemas con sabiduría. 

21 de junio 
San Luis.
Santo de mamá y de Luis y de mi hermana María Luisa*. Señor, desde 

tu presencia están nuestra madre y nuestra hermana velando por nosotros, 
preparando nuestra habitación en el cielo contigo. Ellas ya saben algo de 
lo que tú eres. Ellas están felices contigo, junto con todos a los que tanto 
quisieron. 

*Luis y Maria Luisa sus hermanos. 

22 de junio
Señor, dame tu gracia para ir aceptando las limitaciones que vienen y van 

a venir con el desgaste de todo tipo, con la edad. Me has dado una buena 
eficacia para muchas cosas, pero dame tu luz para no ir cayendo en las 
actitudes que veo en otros, que trate de conocer a fondo mis limitaciones 
y que no pretenda ir más allá de lo que razonablemente puedo hacer. Que 
las pequeñas cosas que suceden cada día en mi cuerpo, dolores y molestias 
en uno y otro lado, me ayuden para pensar que si en estas cosas me voy 
limitando también en otras que no percibo tan claramente. 

Y cuando tú quieras, llámame y mándame ir a ti, para que con tus ángeles 
te alabe por los siglos de los siglos. 
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23 de junio
Señor, dame prudencia para hablar cuando debo y no hablar cuando es 

conveniente. No se trata de tener la razón, aunque te hagas muchos racio-
cinios para pensar que es así (aun con ellos muchas veces te equivocas) sino 
de manifestarla en el momento oportuno. Perdona mi insensibilidad en 
ocasiones, no teniendo en cuenta el daño que ello puede hacer. 

24 de junio 
San Juan.
Lucas I, 59-65

25 de junio 
Señor, que tenga buen sentido a la hora de juzgar a los demás, y en par-

ticular a mis alumnos. 

26 de junio 
Gracias, Señor, porque me has colocado junto a Mayte, que tan cerca está 

de ti. Gracias por ayudarme tanto a través de ella y por tantas cosas buenas 
como haces mediante ella. Haz que junto a ella llegue a ti y ame a quienes 
me rodean como ella lo hace, con su delicadeza, sensibilidad, generosidad… 

28 de junio 
Muchas gracias, Señor, por haberme hecho llegar al final de este curso, y 

sobre todo al final de este tramo, habiendo podido hacer tantas cosas, muchas 
de ellas muy interesantes. Tú lo inicias y tú lo llevas a cabo, como siempre. 
Yo pongo lo que tú me das y tú en realidad lo haces todo. 

29 de junio 
San Pedro y San Pablo. 
Señor, que tenga siempre ante mis ojos los ejemplos de tus santos, de 

los que tú has señalado como luces para guiarnos en nuestro camino hacia 
ti. Que nos afiancen en la fe y en el amor, en la confianza que en ti han 
depositado, en el servicio a los demás y que siga su ejemplo. Que nos hagan 
ver los aspectos humanos de un santo, con sus dificultades, sus más y sus 
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menos. Eso somos los hombres y tú bien lo sabes que quisiste hacerte uno 
de nosotros y acampar entre nosotros. 

7 de julio 
Muchas gracias, Señor, por todas las cosas buenas de esta semana en Creta. 

Venite mecum et requiescite pusillum (Venid conmigo y descansad un poco). 
Porque nos has dado paz para descansar a Mayte y a mí, contemplando tus 
maravillas y sintiendo tu cercanía. 

Y muchas gracias porque has puesto tus palabras en mis palabras, me has 
guiado en todo momento y me has dado unas cuantas luces más en torno 
al tema que me viene ocupando. Hasta que tú quieras, Señor, hasta que tú 
dispongas. 

8 de julio 
Señor, gracias por tu inmensa grandeza, que nos muestras de mil modos 

diferentes. Y gracias por tu amor, que sentimos de tantas formas y en tantos 
momentos. 

10 de julio 
En Viena. 
Siempre estás aquí cerca, Señor, para hacernos saber que eres nuestro 

padre, mi padre, mi madre y en ti están todas las formas de amor con las 
que se puede amar. Señor, quiero expresarte mi amor de la manera que nos 
enseñó Jesús. Padre nuestro… 

13 de julio 
En Viena. 
Lo que tú quieras, cuando tú quieras, Señor. Todo lo que has puesto en 

mis manos está siempre en las tuyas. 

17 de julio
Gracias una vez más, Señor, por todas las vivencias en este viaje. Por tus 

delicadezas en la catedral, por la misa con los croatas, por todo lo que me has 
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enseñado en lo relativo a mi trabajo. Gracias porque me vas haciendo todo 
más liviano y también por la experiencia de la charla. Cuando tú quieras, 
como tú quieras. Cualquier momento es muy bueno para que me llames y 
vaya a estar contigo. 

18 de julio
Señor, dame tu luz para ordenar mi actividad estos días. Que sea conse-

cuente con la lección que tantas veces me has enseñado. Que vale mucho 
más para lo que importa un rato de paz a tu lado que muchas actividades 
frenéticas que yo me pueda imponer. Ya lo debería saber bien, pero tú me 
conoces… 

21 de julio 
Gracias, Señor, por este rato contigo. 

22 de julio 
Todos los días hay que tomar ciertas decisiones, es verdad que a veces son 

más importantes, o así lo parecen. Que las tome contigo, Señor, o al menos 
en tu presencia. Y que no me deje llevar por lo fácil o por lo que simplemente 
me resulta más agradable. Que piense siempre más en los demás que en mí 
mismo. Hazme, Señor, un instrumento de tu bondad. 

24 de julio 
Señor, dale a Adela*, que se sabe cerca de la muerte, y a todos los que 

nos sentimos más o menos igual, que somos muchos, sentir tu cercanía, 
sentir que de veras es mucho mejor lo que esperamos que lo que tenemos, 
por mucho que nos parezca tener, que aunque no sabemos nada de cómo 
puede ser, esa situación sin tiempo en ti es mucho más rica y variada y feliz 
que todo cuanto podemos barruntar.

* Hermana de su madre.
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25 de julio 
Santiago. 
«Sabéis que los jefes de las naciones las tiranizan y que los grandes las 

oprimen. No será así entre vosotros; al contrario, el que quiera subir, sea 
servidor vuestro y el que quiera ser primero sea esclavo vuestro. Igual que 
este Hombre no ha venido a que le sirvan, sino a servir y a dar su vida en 
rescate por todos» (Mateo, 20, 25-25).

Señor, que mi vida sea un continuo ir tras ti, un continuo buscar el servicio 
de los otros, esté donde esté y haga lo que haga. No por ser el primero, sino 
por estar más cerca de ti, que nos amas a todos hasta el servicio máximo de 
ofrecer tu vida por nosotros. 

Santiago, que entendiste luego lo que Jesús te dijo, ayúdame para seguir 
tus pasos, que fueron los de Jesús. 

26 de julio
En Lanzarote impartiendo un curso.
Gracias, Señor, por la ayuda en el trabajo. Como en sueños, sin más que 

estar un poco atento. Y si esto que entreveo de tu armonía y tu belleza es ya 
tan bueno, ¿qué será, Señor, lo que nos tienes preparado? 

4 de agosto 
Ya en Molino.* 
Mucha ocupación estos días, Señor. Muchas gracias por todo el apoyo y 

la fuerza para llevarlo bien y creo que con cierto provecho para bastantes. 
Tú lo sabes mucho mejor. Muchas gracias por los momentos de descanso 
y de estar con Mayte, y de celebrar juntos nuestro 31º aniversario. Muchas 
gracias porque quieres que todavía pueda trabajar con gusto y satisfacción. 
Y muchas gracias porque tú pones en mi boca palabras que me parece que 
van a veces más allá de lo que yo creo saber. 

* Molino de la Hoz (Madrid).
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6 de agosto 
Señor, danos tu paz, la que tú solo sabes dar. Que no nos hagamos 

irracionales, que miremos por el bien de todos, que no nos dejemos llevar 
por odios que ni siquiera sabemos de dónde vienen. Da tu paz a todos los 
pueblos, a todas las personas. 

7 de agosto
Cuando tú quieras, Señor, llámame y mándame ir a ti, para que con tus 

ángeles te alabe por los siglos de los siglos. Amén. Amén. Amén. 

8 de agosto
Señor, que has habitado entre nosotros, te has hecho uno más de noso-

tros, por amor a nosotros, siendo lo que somos. Pero somos hijos de Dios, 
porque tú nos has llevado ante el Padre. Gracias, Señor, por todo. Gracias, 
Dios nuestro, Padre nuestro, por habernos enviado a Jesús, hermano, amigo, 
ejemplo de amor y entrega a todos nosotros. Sigue dándonos tu gracia para 
ser más semejante a él. 

10 de agosto 
«Señor, la que amas está enferma». Mayte no se encuentra bien. Y ya sabes 

que me afecta mucho más que cuando yo mismo no me encuentro bien. 
Mira, Señor, las muchas cosas que hace por aquellos que tú más quieres y 
dale salud y fuerza para seguir haciéndolo por mucho tiempo, con todo su 
cariño, con toda su sensibilidad, con toda su fuerza y eficacia. Otros somos 
mucho más prescindibles. 

12 de agosto 
Señor, gracias por todas tus luces. 

14 de agosto 
«El Señor le dijo: Sal y ponte de pie en el monte ante el Señor. ¡El Señor 

va a pasar! 
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Vino un huracán tan violento que deshacía los montes y despedazaba las 
rocas delante del Señor; pero el Señor no estaba en el viento. Después del viento 
vino un temblor de tierra; pero el Señor no estaba en el terremoto. Después 
del terremoto vino un fuego; pero el Señor no estaba en el fuego. Después del 
fuego se oyó el susurro de una brisa suave; al sentirla, Elías se cubrió el rostro 
con su manto, salió fuera y se puso en pie a la entrada de la cueva. Entonces 
se oyó una voz que le decía: ¿Qué haces aquí, Elías?» (Reyes 1, 19, 11-13).

Señor, que vienes como un suave susurro, dame tu gracia para estar atento 
a tu llegada. 

15 de agosto 
Asunción.
Aniversario de la muerte de papá. 
Señor, danos a todos la alegría de tu grandeza. Estamos muy lejos de 

conocer los secretos de tu amor, pero nos fiamos de ti en todo momento. 
Dejarnos caer en tus manos es salvarnos, tratar de ir por el mundo soste-
niéndonos con nuestras fuerzas es desgarrador para nuestro espíritu. 

22 de agosto
En Trondheim*.
Señor, tú que lo empezaste y continuaste, tú decidirás seguirlo o interrum-

pirlo en el momento que tú quieras. Muchas gracias, Señor, por todo lo que 
continuamente me das, muchas gracias por el cariño de Mayte y de nuestros 
hijos, por el placer que me proporcionas en mi trabajo, por el entusiasmo 
que pones siempre en mí. Y ahora, dentro de un rato, tú dispondrás de mí 
del modo que sueles hacerlo. Gracias, Señor, por tu apoyo continuo, por tu 
delicadeza, por lo que me has dado y por lo que me reservas todavía. 

*Congreso matemático celebrado con la participación de Miguel.

27 de agosto 
De vuelta en Madrid. 
Señor, ahora José Antonio* es el que está delicado. Cuida de él, cuida de 

todos. Cuida también de nuestro país. Que conservemos la calma posible, 
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el deseo de convivencia pacífica, de dejar vivir en tranquilidad por parte de 
todos, el respeto a la vida, el respeto a las opiniones de los demás de verdad, 
desde el fondo del corazón. Enséñanos, Jesús, desde tu vida, cómo se puede 
hacer todo esto. 

Muchas gracias de nuevo porque has hecho que esto de Noruega salga 
bien, por haberme dado fuerzas para llevarlo adelante y por haberme dado 
experiencias enriquecedoras para mi trabajo.

 *José Antonio García-Monge SJ, hermano de Mayte. 

 

29 de agosto 

Protégeme, Dios mío, que me refugio en ti. 

1 de septiembre 

Señor, todo es tuyo, a ti, Señor, te lo torno. En el momento que quieras. 
De la forma que quieras, y si decides que sea lenta, progresiva, como la de 
tantos otros que sufren en silencio, entendiendo todo cuanto a su alrededor 
sucede impotentes, y sintiendo la angustia de los que más quieren, como tú 
mismo sufriste en tu momento, te pido que nos des a todos una gran paz, una 
gran aceptación para entrar en la marea del sufrimiento humano de todos 
los tiempos, en la que tú también has querido estar plenamente presente. Y 
te pido que éstas no sean palabras grandilocuentes y vacías. 

 

3 de septiembre 

Enséñame, Jesús, tu espíritu de comprensión, paz, tranquilidad, entusias-
mo, espíritu de trabajo, para que lo pueda transmitir, a mi modo, a todas 
las personas que pones a mi alrededor. Me hiciste, nos has hecho a todos, 
Señor, a imagen y semejanza tuya en muchos aspectos y yo quisiera serlo, 
y aunque sea una imagen un tanto desenfocada, que al menos que se me 
reconozca como imagen de ti. 
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4 de septiembre 
Ayuda, Señor, a todos los que están sufriendo mucho por la pérdida de 

uno de los suyos, como Javier*. Que todos los demás sepamos comprender, 
sepamos ser sensibles con sus circunstancias. Son cosas que nos llenan de 
temor y de inseguridad, pero también nos hacen acercarnos más a ti, rela-
tivizar el valor de muchas de las cosas que consideramos esenciales, estar 
más preparados para nuestro despegue definitivo de todos los lazos con este 
mundo que se acaba y más esperanzados en lo que tú nos tienes preparados 
a todos nosotros, tus hijos. 

* Compañero de la Facultad de Matemáticas.
 

7 de septiembre 
Gracias, Señor, por esta primera semana de curso tan intensa, en la que he 

podido hacer tantas cosas diferentes. Gracias por tu Espíritu que me ayuda 
en todo momento. Gracias por todas las cosas que me das. 

8 de septiembre 
Repasando tus luces, Señor, de años atrás con mucha emoción por tu cari-

ño conmigo, Tu sabes bien cómo conducir siempre mi vida por tus caminos. 

22 de septiembre
Muy liado, Señor, todas estas mañanas y tardes. Pero debería encontrar un 

momento para estar contigo también de esta forma. Me viene bien poner, 
aunque sea por minutos, mi corazón explícitamente en tu paz, en tu amor, 
en tu grandeza, para confiar en ti, pase lo que pueda pasar, por encima de 
todas las tensiones que pueda experimentar. 

Muchas gracias porque has hecho que vaya pasando este mes y vaya 
pudiendo hacer los deberes con más o menos gracia. Gracias porque me 
vas dando luces para todo ello. Y cuando tú quieras que sea de otro modo, 
también gracias de antemano, por si en el momento no te las puedo dar 
tan explícitamente. 
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23 de septiembre 
Tú, Señor, lo haces todo y nuestro papel consiste en poner nuestro oído 

atento esperando tu susurro al pasar. 
 

29 de septiembre 
San Miguel. 
San Miguel, que desde siempre nos has tenido a los Migueles de la familia 

bajo tu custodia de forma muy especial, continúa por siempre tu trabajo 
con nosotros hasta que nos conduzcas hasta las entrañas de Dios para per-
manecer en él. Y ayúdanos, mientras tanto, para que también, como tú, 
seamos instrumentos del Señor para su gloria y para el servicio de todos los 
que nos rodean. 

 
30 de septiembre 

Inauguración de curso en la Facultad. Señor, un año más que me das 
para que ayude a otros a formarse adecuadamente para ejercer su misión. 
Envíame tu luz para que lo haga correctamente y para que sea, como quieres, 
un transmisor de tu cariño hacia todos y de tu bondad. Que no busque mi 
propio provecho, sino el servicio y la ayuda a mis alumnos. Que esté bien 
atento a lo que a ellos les conviene aprender. Dame tu luz para entender lo 
que he de hacer y fuerza para llevarlo adelante. 

1 de octubre
Le toca a Mayte madre pasar por su operación. Dale fuerzas, Señor y ayú-

dale en todo momento. Danos a todos tu gracia para que todo cuanto acon-
tece lo miremos como planeado para nuestro bien, para que nos conduzca a 
la unión más perfecta contigo, en aquél domingo sin ocaso que esperamos. 

4 de octubre
Señor, por el tiempo que quieras aquí me tienes. Dame tu mano para 

andar contigo siempre, para apoyarme en ti y para que mi andar esté guiado 
por tu espíritu. 
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8 de octubre
Muchas gracias, Señor, porque todo salió bien con la operación de Mayte. 

Muchas gracias porque dispones de todo con tanto cariño con nosotros. 
Mantén nuestra mirada en ti, que siempre estemos pendientes de ti, Señor, 
en lo bueno como en lo malo, en medio del ajetreo y en medio de la calma. 
En ti todo es paz y sosiego. 

10 de octubre 
Dame, Señor, algo de la sencillez de los tuyos, de San Francisco, de Santa 

Teresa, de San Juan de la Cruz. Y cuídame siempre en humildad. 
 

12 de octubre
Señor, dame tu paz en medio del ajetreo que en estos días me traigo, con 

una cosa y otra. Que sepa encontrar los momentos para estar plenamente 
contigo y que no me llene de quehaceres inútiles que me aparten de ti, que 
no me permitan estar junto a ti. 

 
14 de octubre 

Señor, que lo primero que me venga al pensamiento desde el momento 
en que despierto sea un saludo para ti, que eres mi padre y mi todo. Que 
en cualquier momento de dificultad en que no sepa bien qué hacer dirija 
hacia ti mi mirada. A ti te busco porque tú estás en todo y tienes la clave 
para todo. Y que en todo momento en que dude sobre lo que deba hacer 
dirija hacia ti mis ojos para saber cuál es la mejor decisión a tomar. Porque 
tú, Señor, estás ahí dentro, más adentro que yo mismo, ¿cómo puedo dejar 
de hacerlo? Y si en algún momento lo olvido, recuérdamelo de las mil ma-
neras en que sabes hacerlo. 

15 de octubre 
Santa Teresa. 
Protégelas, Santa Teresa, a las dos Maytes, con toda tu solicitud. Llevan 

tu nombre, a ti te las encomiendo muy especialmente. Tú sabes, junto al 
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Señor, lo que es mejor para ellas. Que sepan tener el coraje que tú tuviste 
en las muchas cosas que emprendiste. Diles que sepan escuchar la voz del 
Espíritu. Y que siempre sigan sus indicaciones. 

16 de octubre 
Fin del curso de Laboratorio 2002. 
Gracias, Señor, porque me has ayudado a acabar esta experiencia nueva 

con tanto ajetreo tan continuado. Gracias por la paz que me has dado dentro 
de ella y por haberme mantenido con tu fuerza. 

18 de octubre 
Padre nuestro, que nos tratas siempre con amor. Ayúdame, junto a Jesús, 

a entender mejor el sufrimiento de tantos y tantos, la maldad que hay en 
tantos corazones, la injusticia que vemos en tantas ocasiones y cómo pareces 
ausente… Pero tú estás ahí y tú sabes perfectamente lo que significa el dolor 
y el sufrimiento y la opresión, y el aparente sinsentido y el esquema de todo 
esto de lo que yo tan poco veo. Y aunque camine por cañadas oscuras… no 
temeré, porque tú estás conmigo. 

21 de octubre 
Gracias, Señor, por cada uno de los días que me regalas. Gracias por la 

fuerza y el ánimo para ir adelante con todo, gracias por tantas cosas buenas 
que has puesto a mi alrededor. Ayúdame, con tu susurro, a usarlas adecua-
damente. Que en todo momento esté atento a lo que tú deseas que haga y 
que no me deje llevar por otras voces sino la tuya. 

23 de octubre 
Quiero, Madre, en tus brazos queridos, como niño pequeño dormir… y 

escuchar los ardientes latidos de tu pecho de madre nacidos que laten por mí.

24 de octubre 
¡Qué felicidad la de saber que te ama quien tanto quieres tú mismo! Y 

contigo, Señor, tengo la seguridad más firme de que me amas mucho más 
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allá de lo que yo pudiera pensar. Y de que en cualquier momento voy a estar 
mucho más unido a ti, de alguna forma siendo uno contigo, pues me has 
llamado hijo. Y me envías tantos mensajes todo el tiempo y estás conmigo, 
más adentro que yo mismo… 

 
27 de octubre 

Señor, mil gracias por todo cuanto pones a nuestra disposición para que 
nos hable de ti, de tu amor, de tu bondad. Ayúdanos a entender un poco 
mejor el contexto de todo, cómo la bondad se mezcla con la maldad de 
nuestro corazones, cómo el goce se mezcla con el inmenso dolor de muchos 
en este mundo. Tu gracia, Señor, nos es tan necesaria… 

28 de octubre 
Desde el primer momento del día, Señor, quisiera estar contigo. Acercarme 

a ti y decirte que te quiero mucho, como a Padre, como a quien es y será todo 
para mí y para todos. Y percibir tu presencia amorosa en las rosas, los pinos, 
los chopos que puedo ver en todo su color… los pájaros que se acercan, la 
pradera con su hierba y sus topos…. Y decirte que te amo profundamente 
y que quisiera amarte mucho más y decirte que espero que tu gracia y tu 
fuerza me hagan cada vez más cercano a ti. 

 
30 de octubre 

Señor, enséñame a tener siempre la comprensión y la compasión que tú 
tienes por todos nosotros. Tú nos entiendes a todos muy desde dentro y ves 
muy bien todas nuestras debilidades. Y a pesar de todo nos amas, como la 
madre sigue amando a su hijo aunque entienda que es un desalmado que 
ha cometido atrocidades. Enséñame a proceder con otros como tú, Jesús, 
procediste. Si hay que enderezar alguna situación se pone todo el esfuerzo 
que se pueda para enderezarla, pero sin dejar de amar a los que no saben 
lo que hacen, especialmente a los que actúan pensando que hacen lo mejor 
que pueden hacer. 
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1 de noviembre
Todos los Santos. 
«¡Que alegría cuando me dijeron: Vamos a la casa del Señor!»
(Salmo 122).

2 de noviembre 
Recuerdo de los difuntos. 
Señor, contigo están algunas de las personas que más me han querido, mi 

madre… algunas de las que más he querido. Y a través de ti estoy unido con 
ellas, sabiendo que dentro de poco lo estaré aún más cuando yo también 
deje esta forma de unión con el mundo para pasar a unirme con ellas por mi 
unión contigo. Eres nuestro padre que nos quieres a todos inmensamente 
sin querer por eso menos a ninguno de nosotros, tus hijos. 

 
3 de noviembre 

Señor, que mi mirada primera cuando despierto de mañana sea siempre 
para ti. Tú que eres mi origen, mi Padre, mi razón de ser y mi meta, y que me 
amas profundamente, mucho más de lo que nadie puede imaginar. «¡Señor, 
dueño nuestro, qué admirable eres tú en toda la tierra!». 

 
5 de noviembre 

Gracias, Señor, por todo lo que vas haciendo en mi vida y perdóname 
por cuantas cosas desearías que hiciera y no hago. Tu luz para ver y tu 
gracia para caminar por los senderos que me quieras marcar me son muy 
necesarios siempre. 

6 de noviembre 
Si pulchra sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que 

ha hecho, ¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?).
Señor, gracia por tu inmensa belleza y por hacernos disfrutar de ella y por 

hacernos partícipes de ella. Gracias porque te haces presente de mil modos 
en cuanto nos rodea, manifestando con ello el mucho amor que nos tienes 
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y que quieres estar con nosotros, dentro de nosotros, y que quieres decirnos 
que esto solamente es el principio de una entrega que va a ser mucho más 
plena y completa. 

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo 
y todos más me llagan 
y déjame muriendo
un no se qué que quedan balbuciendo. 

San Juan de la Cruz

8 de noviembre 
Gracias, Señor, por todos tus detalles de cariño. En tantos momentos me 

parece sentir tu mano cercana y mi corazón rodeado por tu calor… Quisiera 
dejar en tus manos mis prisas y mis angustias por las presiones que tienden 
a atosigarme a veces. Una sola cosa importa y eres tú… 

10 de noviembre 
Cumple de Mayte. 
Gracias, Señor, por nuestros hijos, y muy en particular hoy por Mayte 

hija. Protégelos siempre como tú sabes, tú que eres para ellos mucho más 
padre y madre que lo somos nosotros. Guíalos siempre por tus caminos y 
hazles sentir siempre tu mano cariñosa. 

11 de noviembre 
Tú, Señor, has de hacerme comprender la importancia de las cosas que 

suceden y el sentido de todas ellas. Tú las conduces por los caminos que 
nos puedan llevar hacia ti. 

12 de noviembre 
Una radio menos y una experiencia de despojo más. Y así, Señor, me vas 

entrenando para el momento del despojo de todo lo que me rodea, para estar 
más libre para cuando te tenga a ti, nada menos que a ti en plenitud, cuando 



Un legado de Fe

[143]

pueda poner toda mi atención en ti. Belleza de la nuestra pasará, músicas de 
las nuestras pasarán, porque estarás tú, belleza infinita, junto a quien todas 
las bellezas y melodías que ahora me das ocasión de ver y oír no son nada.

Gracias, Señor, por todas las experiencias que me proporcionas para 
acordarme mejor de que tú lo eres todo. 

14 de noviembre 
Muchas gracias, Señor, por hacerme sentir tu guía en todos los momentos 

de ayer, en Madrid, para salir, en Sevilla para volver, haciéndome sentir tu 
presencia de muy diversas formas. 

15 de noviembre 
San Alberto Magno. 
San Alberto Magno (c. 1200-1280), religioso, teólogo, filósofo y Doctor 

de la Iglesia alemán, que introdujo la ciencia y filosofía griegas y árabes en 
Europa durante la edad media. También fue conocido por el sobrenombre 
de Doctor Universalis (Doctor Universal) a causa de su profundo interés por 
las ciencias naturales (D. O.).

Señor, ¿cómo encajar en tu bondad, justicia, belleza, misericordia, amor… 
el sufrimiento de tantos y tantos? Y parece que la forma que han tenido Jesús, 
tu Hijo, y todos los santos, consiste en participar de ese sufrimiento con la 
intención de amortiguarlo en lo posible, consiste en el amor que nos hace a 
todos cercanos y especialmente más cercanos a los que más sufren, que son 
tus elegidos, y en aceptar todo lo que en nuestra vida puede significar des-
pojo, esfuerzo y sufrimiento, no sin más, no sin sentido, no superfluo, sino 
porque con ello tratamos de que alguien sufra menos y se acerque más a ti.

18 de noviembre
Mi vida no es esta vida. Mi vida es, Señor, la tuya, la que llevas oculta-

mente en mí, más interior a mí que yo mismo. Y siendo así, ¿cómo podré 
temer nada? Perder esta otra vida es manifestar lo que de verdad es, tu vida 
en ella. Es pasar a vivir del todo en ti y participar más profundamente del 
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amor a Jesús, ser envuelto por tu Espíritu, ser abrazado por ti como Padre, 
estar en comunión cercana con María y con los santos y con todos los que 
he amado y me han amado más intensamente en esta vida y ya están en ti 
de ese modo, mi madre, mi padre, mi hermana a quien no conocí… Y no 
perder la cercanía de quienes quedan en esta vida, pues a través de la misma 
presencia que tú tienes en ellos podré de alguna forma estar unido con ellos, 
como tú lo estás. Gracias, Señor. 

 
21 de noviembre

Gracias, Señor, por todos estos años, ya siete, que me has dado detrás de 
un punto singular en mi vida. Y muchas gracias por los que quieras seguir 
dándome. 

24 de noviembre
Murió Ángel Martín Municio*. Señor, haz que la vida de Ángel nos sirva 

a todos para acercarnos más a ti. Tú que ahora lo tienes cerca y le haces 
gustar las maravillas de tu presencia. 

* Presidente de la Real Academia de Ciencias.
 

25 de noviembre
Señor, te quiero pedir hoy especialmente por nuestros hijos. Que encuen-

tren su camino en la vida y que estén siempre cerca de ti, que eres la fuente 
de paz, de tranquilidad, de entera satisfacción. Que utilicen siempre todos 
los dones que les has dado para ponerlos a disposición de todos, especial-
mente de los que más cerca están de ti, los pobres, los desfavorecidos de 
este mundo. Que encuentren en sus vidas las muchas satisfacciones que nos 
haces disfrutar con agradecimiento hacia ti, con conciencia de su limitación 
y de lo que en realidad son, un prenuncio de lo que está por venir, la vida 
plena contigo. 

26 de noviembre
Señor, que vienes como un susurro, dame tu gracia para estar atento a 

tu llegada. 
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29 de noviembre
Erbarme dich, Mein Gott (Apiádate de mí, Dios mío…). Bach, Pasión 

según San Mateo.

 
30 de noviembre

Señor, que siga siendo como un niño, uno de tus hijos pequeños, siempre 
junto a ti. 

 
2 de diciembre 

En la hora de mi muerte, llámame y mándame ir a ti para que con tus 
santos te alabe por los siglos de los siglos. Amén. 

 
4 de diciembre 

Pati et mori pro te (Padecer y morir por ti).

 
6 de diciembre 

Constitución. 
Señor, enséñanos a convivir, a ser tolerantes, a aguantarnos unos a otros 

sin reñir, sin estridencias. Que nos respetemos en lo más profundo a pesar 
de las discrepancias y que tratemos para ello de entender el origen de sus 
raíces. Tú que en la cruz dijiste «Padre, perdónales porque no saben lo 
que hacen», enséñanos mansedumbre en nuestros comportamientos de 
cada día. Tú, que eres «manso y humilde de corazón», haznos entender 
que la postura razonable que nos conduce a esta comprensión es siempre 
la humildad. 

 
7 de diciembre 

Señor, dueño nuestro, que nunca olvidas a tus criaturas, ayúdame a colo
carme siempre en tus manos abiertas para acogerme. 

María, Madre de Jesús y Madre nuestra, colócanos siempre junto a él. 
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 8 de diciembre 
Inmaculada.
Madre nuestra, tú la gloria de nuestro pueblo, la vanguardia de nuestra 

resurrección, muéstranos a Jesús y enséñanos a seguirle. 
Salve, Regina. 
 

9 de diciembre 
Espíritu Santo, que habitas en lo más íntimo de todos nosotros, haz que 

sigamos tu suave susurro en todo momento. 
 

10 de diciembre 
Señor, tú sabes todas las cosas que pesan sobre nuestro corazón. Sugiére-

me lo que yo deba hacer en cada una de ellas y dame fuerzas para hacerlo, 
aunque sean decisiones dolorosas las que deba tomar. Dame la gracia de 
aceptar con gozo los sinsabores de la vida y dame la fuerza de no eludir lo 
que pueda ser costoso por el mero hecho de serlo. 

 
14 de diciembre 

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habíendome herido;
Salí tras ti clamando, y eras ido.

San Juan de la Cruz

 
21 de diciembre 

Muchos líos todos estos días y mucho ajetreo. 
 

23 de diciembre 
En Peñíscola en casa de nuestra amiga Maria Angeles para pasar la Na-

vidad.

28 de diciembre 
Santos Inocentes. 
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Muchas gracias, Señor, por todos estos días que hemos pasado juntos, con 
paz, con tranquilidad, descansadamente. Muchas gracias porque hemos hecho 
los viajes bien, sin contratiempos. Muchas gracias por el tiempo tan agradable 
que hemos tenido y por haber podido estar contigo, gozando de tu paz y de 
tu bondad, alejados de tanto lío como se arma alrededor en estos días. 

Espíritu Santo, gracias por todas las luces que a lo largo de mi vida me 
has concedido. Tú estás más dentro de mí que yo mismo. Quisiera estar 
siempre a la escucha de tu susurro suave. Muchas gracias por todo cuanto 
me has dado y me sigues dando directamente y a través de aquellos en los 
que quieres manifestarte de una forma tan transparente. 

29 de diciembre 
Como un niño juega a la orilla del océano, encontrando de vez en cuan-

do un guijarro más vistoso que los otros, mientras el inmenso océano de tu 
verdad, de tu bondad y de tu belleza está ante mí inexplorado. Esperando 
así hasta que tú, Señor, vengas en algún momento y me deje envolver total-
mente en ti para gozar para siempre contigo y en compañía de todos los que 
he amado profundamente en esta vida y de todo aquello que me ha hecho 
disfrutar más en ella. Gracias, Señor, por tu inmensa grandeza y gracias por 
lo que de ella me dejas ver ahora, aunque es de noche, aunque vemos tan solo 
como en un espejo, aunque no entendemos sino un poco de las cosas y de las 
circunstancias a nuestro alrededor… Que tenga presente que tu inmensidad 
y la grandeza de tu amor son muy oscuras para nosotros. Si hay tantas cosas 
en aquello que me parece que entiendo más o menos bien y que es de lo más 
simple y más a la medida de mi mente… ¿hasta dónde tendrá que llegar el 
misterio en lo que se refiere a lo más profundo del ser humano y mucho más 
a lo más profundo de tu mismo ser? Espero en ti, Señor, espero en la gracia 
de tu Espíritu, espero en el amor de tu Hijo, y en la intercesión de María y 
de todos los santos para caminar hacia ti en todo momento. 

 
31 de diciembre 

Te Deum.
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Añ o 2003

1 de enero
Gracias, Señor, porque eres grande, y bello, y fuerte, y porque me quieres, 

y porque estás deseando que esté junto a ti, y porque quieres que te llame 
Padre y darme como hermano a Jesús, tu Hijo, y porque quieres que me 
llene tu Espíritu, para que participe yo en el mismo amor que os une tan 
misteriosa y tan profundamente. Gracias por todo lo que me has dado en 
mi vida y por todo lo que quieras hacer de mí. Gracias por habitar dentro 
de mí y por hacerme sentir tu presencia en muchos momentos y por guiar 
muchas de mis decisiones. Que siempre escuche tu susurro suave que sim-
plemente sugiere y que no ponga obstáculos a lo que tú quieres de mí en 
cada momento. 

    
4 de enero

Señor, gracias por enviarnos también hoy tantos profetas y santos, personas 
plenamente tuyas que nos señalan el camino y que tratan de explicarnos lo 
que creen haber percibido de ti y de tu palabra. Así los demás entendemos un 
poco mejor cada vez el sentido de tu paso por nosotros, de tu permanencia 
en nosotros y lo que podemos y debemos esperar de ti. Para que en medio 
de los sufrimientos que nos puedan sobrevenir, que nos vendrán, perma-
nezcamos en lo posible tranquilos y confiados en ti. Y si es posible, con su 
ejemplo, ansiar estar más unidos a ti en medio de todo ello. Es nuestra vida 
que entendemos muy a medias, como sabes. 

    
7 de enero 

Muchas gracias, Señor, porque eres grande, lleno de amor y de delicadeza 
con tus hijos, aunque en muchas ocasiones no entiendo cómo tu cercanía es 
compatible con el gran sufrimiento de muchos de entre nosotros. Ayúdame 
con tu Espíritu a mirar las cosas como las miraron los verdaderamente tuyos, 
Jesús, María, los santos. Seguro que ellos también sintieron esta perplejidad. 
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Ya sé que su reacción fue confiar plenamente en ti y dejarse en tus manos. Lo 
que no sé es el camino intermedio ni la respuesta que se dieron entretanto, 
si es que se dieron alguna. 

En todo caso, Señor, ayúdame a proceder de una forma parecida a la 
de ellos. Aunque camine por senderos oscuros no tengo miedo, porque tú 
estás conmigo. Y ayúdame a conocer aquello que necesito conocer de tus 
misterios para amarte más plenamente y dejarme en tus manos siempre, 
como tus santos se dejaron. 

18 de enero 
Muchos jaleos de primera hora todos estos días. De todas formas siempre 

puedo estar contigo más explícitamente, en el camino, en el autobús, en la 
calle… Llámame tú, Señor, desde dentro, y no me dejes que me desperdigue 
y disperse en lo que no eres tú. Un rato de estar contigo quedamente, sere-
namente, sin más que decirte que te amo y te quiero amar cada día más vale 
mucho más que todo lo que un ajetreo, a veces sin sentido, pudiera conseguir.

Y ahora, Señor, para terminar este curso, me ha de ayudar tu espíritu 
para ser justo, generoso, comprensivo… aprendiendo de ti en tus juicios. 

19 de enero 
Madre nuestra María, ayuda a Neia* y a todas las madres que sufren algo 

semejante. Tú que pasaste por ello sabes muy bien lo que esto significa de 
dolor, de soledad, de desamparo total. Dales a todas algo de la fuerza que 
tú tuviste en momentos semejantes. Madre mía, tú te viste en situación 
parecida. Intercede también por Neia y sus hijos. 

Señor, perdónanos porque no sabemos lo que hacemos. 
* Mujer brasileña de una favela de Río cuyo hijo de dieciséis años fue 

asesinado para robarle la bicicleta.

21 de enero 
Señor, dale a Mayte hija tranquilidad y paz en todas las dificultades que 

pueda encontrar en su trabajo. Dale alegría y gozo de hacer lo que está 
haciendo y que te encuentre a ti en ello. 
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26 de enero 
Si estoy convencido, Señor, de tu presencia en el interior de todo hombre, 

deseando crecer y hacerte patente a todos desde él, para bien de él y de todos, 
¿cómo podría pensar que los que no creen no oran? Tu mera presencia en 
nosotros, incluso pasada por alto por nosotros mismos, incluso atosigada y 
debilitada por otros muchos intereses y distracciones ¿no tiene ya algo de 
oración? Sine tuo numine nihil est in lumine, nihil est innoxium (Sin tu ayuda, 
nada hay en el hombre, nada que sea inocente), ¿cómo entonces podría tu 
Espíritu no clamar hacia ti mismo desde dentro de cualquier hombre? ¿No 
es una oración silenciosa ese mismo impulso que la soledad, la indigencia de 
nuestra alma, ese echar de menos algo que no sabemos definir, en ocasiones 
también la misma percepción de nuestra culpabilidad? 

Señor, que escuche de veras tu propio susurro en mi interior que me  
sugiere siempre suavemente que levante los ojos a ti, que te diga que te amo 
de veras y que con toda mi vida lo manifieste con verdad. 

    
31 de enero 

Ayúdame, Señor, a emplear esta temporada adecuadamente. Que con mi 
tiempo haga lo que tu susurro me pide, que lo utilice para el servicio y ayuda 
de otras personas y que en todo momento esté dispuesto a acudir hacia ti 
con alegría, porque eres mi propia vida, más interior a mí que yo mismo. 
¡Cuánto más tiene que haber en ese estar contigo que esperamos que lo que 
a veces expresamos como «ir al cielo», «alabarte y bendecirte por siempre»! 
Si pulchra sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que 
ha hecho, ¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?). Y si la contemplación 
de las armonías que nos has puesto cercanas puede producir tanto gozo, 
¿qué será participar en alguna manera de tu misma visión de ellas, siendo 
tú quien las has creado y les has dado forma? 

    
2 de febrero 

La purificación de Nuestra Señora. 
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María, Madre nuestra, haz que estemos atentos como tú a la palabra del 
Señor a través de quienes él quiera comunicárnosla. 

4 de febrero 
Haz, Señor, que mi morir sea dejarme caer en tus manos con confianza. 
Revivir muchas veces tantos de esos momentos que tú, Señor, me has 

dado y en los que he sentido mi vida entera verdaderamente en tus manos 
cariñosas, con plena confianza de que, pase lo que pase, tú estás ahí, presente 
con todo tu cariño, lo merezca o no. 

6 de febrero 
Padre nuestro, que con tu Espíritu estás dentro de cada uno de nosotros, 

conduce a todos los que gobiernan por los caminos de la paz. 

7 de febrero 
Gracias, Señor, nuestro Padre, porque has querido resolver el problema 

de los niños de la guardería en Río de una manera tan curiosa. Porque nos 
manifiestas tus caminos unas veces para que sepamos que siempre estás de-
trás, aunque otras veces no entendamos por qué no lo haces. Para que así, 
cuando no lo entendamos, podamos volver los ojos a esos momentos en los 
que sí hemos visto tu mano de Padre. Y porque en muchas ocasiones nos das 
la oportunidad de ser vehículos de tu cariño y providencia, especialmente 
con los niños más desvalidos, a los que tanto amas. 

8 de febrero 
Limpia, Señor, mi corazón y mi boca. Y pon en mí las palabras adecuadas 

para ayudar a poner alguna luz en todas nuestras oscuridades. Ya sabes que 
mi tendencia me llevaría a permanecer callado en muchas ocasiones en que 
las cosas no son nada claras. 

 
10 de febrero 

Ayúdanos, Señor, a ver claro en la confusión y a tratar de ser portadores 
auténticos de tu luz. 
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13 de febrero 
Danos a todos, Señor, sensatez para tratar de evitar esta guerra* que se 

viene encima al parecer por motivos infundados. Protege a todos los ino-
centes, especialmente a los niños, alivia el dolor de tantas y tantas personas 
que se van a ver introducidas en el caos que en toda guerra se origina. Per-
dónanos a todos, que nos cegamos por opiniones preconcebidas. Tú que 
eres el protector de los pobres ante los poderosos, ayuda a todos tus hijos.

*La guerra de Irak. 
14 de febrero 

Señor, gracias por todo lo que me has dado a lo largo de mis años. Por 
mis padres, por mis hermanos, por Mayte, por Miguel y Mayte, por todas 
cuantas oportunidades has puesto en mí, por todos los años en el entorno de 
la Compañía, por todos los compañeros y por todas las personas que me has 
hecho conocer, buenos ejemplos de tu amor y de tu espíritu de servicio. Por 
todo lo que me has hecho gozar y por todo el amor que me sigues dando. 

15 de febrero 
Señor, ayúdanos a todos que estamos en vísperas de guerra. Si es posible, 

ven con tu fuerza a impedir la locura que se avecina. Tú sabes cómo lo 
podrías hacer. Dicen que quieren la paz. Dales a conocer los pasos que han 
de dar si la quieren de veras. Regina Pacis, ora pro nobis! (Reina de la Paz, 
¡ruega por nosotros!). 

   
16 de febrero 

Señor, que sea de todos mis proyectos lo que tú quieras. Todo está en tus 
manos. Vos me lo disteis, a Vos, Señor, os lo torno. Dadme vuestro amor y 
gracia, que esto me basta. 

   
20 de febrero 

Señor, ilumina con tu luz mis decisiones y dame fuerzas para seguir tus 
sugerencias. 
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23 de febrero 
Que todos mis poemas, Señor, 
unan sus diversas melodías. 
Y fluyan al océano del silencio 
en una gran salutación a ti.
Como bandada de cigüeñas que vuelan 
día y noche, ansiando sus nidos en las montañas, 
que todos los actos de mi vida, Señor, 
emprendan el viaje a la mansión eterna, 
en una gran salutación final a ti.

   Rabindranath Tagore (Guitanjali, 103) 

Que todos mis teoremas, Señor, 
unan sus diversas armonías. 
Y fluyan al océano de la verdad 
en una gran salutación a ti. 
Como bandada de cigüeñas que vuelan 
día y noche, ansiando sus nidos en las montañas, 
que todos los actos de mi vida, Señor, 
emprendan su gozoso viaje a tu encuentro, 
en un gran grito de amor a ti.

Miguel

24 de febrero 
Señor, acude en nuestra ayuda y líbranos de esta guerra que nos ame

naza. Ilumina a aquellos a quienes has dado el poder para que lo utilicen 
con sensatez y que se dejen llevar por la compasión hacia tantas personas 
que van a sufrir inmensamente. 

25 de febrero 
Jesús, tú fuiste nuestro escudo humano, como quiera que haya de ser in-

terpretada tu labor de redención. Tú quisiste solidarizarte con los que sufren 
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de modo que no estuvieran solos en medio de su dolor. Tú has asumido 
todo lo que nosotros podemos sufrir, injusticia, olvido, incomprensión, 
dolor físico, pena profunda… 

Tú, Señor, sabes lo que cada uno de nosotros puede hacer. El susurro de 
tu estar dentro de nosotros nos lo ha de decir y de ti ha de venir también 
el hacerlo. Tú que das el comienzo y el seguir y el acabar. ¡Ven Señor Jesús!

2 de marzo 
Empezar a saborear de veras tu compañía continua, gustar los momentos 

que me vas dando a lo largo de mi vida de gozar de tu presencia. Escuchar 
cómo otros, los entregados plenamente a ti, viven esos intervalos llenos de 
ti, de tu paz, de tu sosiego, de tu amor… Para poder en algún momento 
decir con verdad que «muero porque no muero». Tu gloria es que estemos 
ansiando correr hacia ti y lo conduces todo para que así suceda. Tu gloria 
es que estemos deseando estar en tus brazos, junto con tu Hijo, Jesús, con 
María, nuestra Madre y con todos los santos. Y al mismo tiempo gozando 
en ti con todos a quienes hemos amado y con quienes hemos gozado en esta 
vida, que has hecho antesala de la plena inmersión en ti. Ven, Padre. Ven, 
Señor Jesús. Ven, Espíritu Santo. 

3 de marzo 
¿Para qué mi tiempo, si no es para amarte, Señor, amando más y 

poniéndome al servicio de quienes has colocado a mi alrededor? Y muchas 
veces lo distribuyo con cicaterías, como de paso y con apresuramientos, como 
si lo importante en mi vida fueran otras muchas cosas, las actividades, los 
artículos… Me engaño, Señor. Ayúdame a salir de los caminos equivocados. 

5 de marzo 
Señor, ayúdanos a entender la situación y a interpretarla correctamente. 

Que no nos dejemos llevar por razones falsas, por nuestros propios intere-
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ses ni por presiones de otros. Muchas situaciones son oscuras, pero con tu 
Espíritu se pueden volver más claras. Si somos capaces, con tu fuerza, de 
mirarlas sosegadamente, sin que nuestros intereses nos las empañen, resul-
tarán mucho más transparentes para nosotros.

6 de marzo 
Pobre barquilla mía…
Ya ves, Señor, cómo un empujoncito de nada parece bastar para desequi-

librarme. Y pienso estar anclado en ti…
No soy nada sin ti, bien lo sabemos tú y yo. Y viene bien que de vez en 

cuando caiga en la cuenta de ello bien claramente. Gracias, Señor.

13 de marzo 
Mucho viaje, Barcelona, Lorca… pero he podido leer muchas cosas y pen-

sar en ti, y reflexionar en nuestra posición en esta vida para darte inmensas 
gracias por haberme dado tantísimas oportunidades para aproximarme a 
ti, para acoger el misterio que tú siempre serás para mí y para entender no 
entendiendo más que una pequeña porción de mí y de ti.

Dame tu gracia y tu luz para colaborar en los trabajos que pones ante 
nosotros.

15 de marzo 
Danos, Señor, a todos, sensatez y luz para percibir lo que es justo en todo 

este embrollo. Y que comprendamos que el recurso a la guerra es una ma-
cabra exageración. Ayuda con tu gracia y con tu fuerza a todas las personas 
que están en peligro de sufrir tanto por ella.

17 de marzo 
Señor, ayúdanos para no perderte de vista. Que hagamos lo que tú quieres, 

que consiste en ponernos a disposición de los que se ven más desvalidos, de 
los pobres, de los que están hambrientos, enfermos, moribundos.
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 19 de marzo 

San José.

San José, tú conociste bien lo que es tener que abandonar tu vida tran-
quila, tu casa, tu trabajo, y lanzarte a un mundo que desconoces, donde 
no sabes bien cómo podrás siquiera subsistir. Ayuda con tu intercesión a 
todas las personas, padres y madres de familia, que se van a encontrar en los 
próximos días en circunstancias muy semejantes a las tuyas. Y ayúdanos a 
los que lo vemos y sentimos a ponernos al servicio, en todo lo que podamos, 
de tales personas. Ayúdanos a pensar en lo que podemos hacer y danos la 
fuerza para hacerlo. 

22 de marzo 

Tercer día de guerra. Y cada vez más intensa, con más destrucción, proba-
blemente también de muchas personas, «daños colaterales», con seguridad 
con grandísimo sufrimiento de familias enteras, obligadas a abandonar casas, 
pueblos, tierras… sin saber a dónde irán, que les va a pasar a sus hijos, de 
qué podrán vivir… También estuvo así mi madre, con cinco niños encima. 
Señor, ¿cómo pueden suceder estas cosas? ¿Dónde estás, Señor? Nos amas, 
eres el Protector de los débiles, de los abandonados, de los huérfanos y 
viudas… ¿Cómo pueden suceder estas cosas? 

23 de marzo 

Cuarto día de guerra. Bajo la máscara de la búsqueda de la paz y de la 
libertad y de la propia defensa. Señor, protégeme de la mentira, pero tam-
bién del autoengaño, de las falsas justificaciones, de la búsqueda de intereses 
extraños. Señor, tú que estás ahí, en medio del sufrimiento, ayuda a tus 
pobres a encontrarte para que se reconforten en ti, en quien no abandonas, 
aunque parezca que no estás, en ti que eres lo importante y el que perdura. 
En tus brazos estamos, Señor, como niños en brazos de su madre. Aunque 
heridos y doloridos, estamos en tus brazos.
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24 de marzo 
Quinto día de guerra. Y la distancia y la ausencia física hacen que nos 

olvidemos, nos volvamos impermeables al sufrimiento de tantas personas, 
padres, madres, niños, que están aterrados. De vez en cuando una imagen 
en la pantalla te saca por un momento de tu insensibilidad. Pero también 
el tiempo nos separa del momento actual del sufrimiento y lo aleja y lo 
disuelve, pero ahí ha estado y de alguna forma sigue estando.

25 de marzo 
Seis días de guerra. Y ya se ve cómo desemboca en odios sin medida. Y de 

ahí las justificaciones de un ataque de todos contra todos. Civiles, militares, 
niños, mujeres, todos serán combatientes que hay que matar. Y con ello la 
espiral de violencia y odio se expande y se profundiza. Señor, ten piedad de 
todos nosotros. No sabemos lo que hacemos.

28 de marzo 
Gracias, Señor, porque nos enseñas cómo tú eres el Señor de todos los 

corazones que a ti se abren y que tienes un amplio acceso a todos los que te 
buscan. Tú, Señor, te nos das a conocer a través de las experiencias de Etty 
Hillesum, de Simone Weil, y de tantos y tantas cuyos corazones has querido 
habitar con predilección. Y esto nos da plena confianza en tu inmensa bon-
dad y amor, que nunca se cansa de esperar el gesto de saludo más mínimo 
para correr a abrazarnos.

Gracias, Señor, también por tus luces alrededor de mi trabajo y por tu 
ayuda para llevarlo adelante.

Que no nos olvidemos de tantos y tantas que están sufriendo al tiempo 
que nosotros estamos tranquilos en nuestra cotidianidad. Tú, Padre de 
todos, estás siempre presente en el sufrimiento de todos y cada uno de 
nosotros. Aunque yo no lo entienda nada bien, pienso que es así y que no 
puedo esperar entender lo que tú, Señor, haces o permites que suceda en 
nuestras vidas.
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30 de marzo 
Señor, gracias por lo que me enseñas a través de personas a las que has 

querido buscar tú y que han abierto su corazón plenamente a tu susurro. 
Tantos y tantos que nos son desconocidos, que viven muy muy cerca de 
ti, tal vez sin que sepamos bien que tú estás tan profundamente en ellas, 
hablándonos a todos desde ellas. Gracias por los escritos de Etty Hillesum, 
con los que has querido enriquecer nuestra visión sobre ti, sobre las formas 
que tú tienes de actuar con tus hijos, sobre las modalidades de tu amor 
inmenso por todos nosotros, por las luces que les das y nos abren los ojos 
sobre misterios que no entendemos. Gracias, Padre de todos.

Miembros de la Comunidad Matemática contra la guerra* 

Los matemáticos y matemáticas no podemos guardar silencio ante 
la escalada de la guerra que se prepara contra Irak. Como científicos, 
educadores e intelectuales no podemos mirar hacia otro lado mientras 
se avecina un desastre que causará la muerte de miles de vidas humanas.

Debemos expresar nuestro rechazo total a una guerra hipócrita, injusta, 
inmoral e inútil. Para conseguir el desarme de Irak hay alternativas que 
no son el recurso desproporcionado a una ofensiva militar sin límite, 
que provocará daño, muerte y devastación en un pueblo ya destrozado 
por anteriores guerras y bloqueos.

Los conflictos recientes prueban una estadística dramática: por cada 
baja militar se producen ocho muertes de civiles. No hay daños cola-
terales: los elementos esenciales de las nuevas estrategias bélicas son la 
mortandad de la población y la destrucción sistemática de las infraes-
tructuras civiles.

No negamos la realidad incontestable de un régimen repugnante y 
brutal; pero condenamos el uso masivo de la mentira, la desinformación y 
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la manipulación sistemáticas de la opinión pública para tratar de justificar 
una guerra preventiva que incumple las normas básicas del derecho, de la 
política internacional y del consenso, invocando una agresión hipotética.

Estamos ante una guerra que es ética, política y jurídicamente injus-
tificable. No se trata de una operación en legítima defensa, sino de una 
agresión solo fundada en intereses económicos y estratégicos, malamente 
encubiertos en un desvergonzado discurso de defensa contra el terror.

Creemos que la paz no es el resultado de amenazas y agresiones uni-
laterales, que no hacen sino reproducir la inseguridad y el miedo, que 
alimentan el resentimiento y el odio, y que perpetúan sin fin los conflictos 
entre los pueblos. Rechazamos el discurso del choque de civilizaciones, 
de las identidades excluyentes, de la dialéctica de amigo y enemigo; 
sabemos que solo es una impresentable y torpe excusa para un ataque 
militar decidido de antemano y que quiere parecer inevitable.

Como científicos y ciudadanos, nos sentimos europeos de la vieja 
Europa, aquélla en la que Kant soñaba con una federación de naciones, 
respetuosa con las leyes y los derechos humanos, en contraposición a la 
guerra de todos contra todos. Una Europa autónoma, plural y abierta, 
que frente al discurso puramente militarista, afirma que la paz tiene que 
ser el producto de políticas multilaterales consensuadas de pacificación, 
respaldadas por organismos internacionales, y no basadas en la mera 
sumisión a las grandes potencias. Defendemos el control democrático 
de la violencia y sostenemos que la paz y seguridad del mundo necesitan 
soluciones que vinculen el desarme con la justicia, la igualdad, la tole-
rancia y la dignidad de los pueblos.

Queremos impedir la guerra, para evitar una nueva derrota de la 
humanidad. 

*Manifesto de los matemáticos contra la guerra de Irak, suscrito por 
Miguel de Guzmán.
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31 de marzo 
¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será cuando yo diga de vero: vivo ya porque no 

muero?

1 de abril 
Jesús, aquí nos tienes. Tú has sufrido nuestra incomprensión, nuestro 

adormilamiento, nuestra insolidaridad contigo. Ayúdanos, Señor, para que 
podamos salir de nuestra modorra en tantas ocasiones, para acompañarte 
en tu oración al Padre: «Padre mío, si no es posible que yo deje de pasarlo, 
realícese tu designio».

3 de abril 
Dame, Señor, un buen juicio para tomar las decisiones correctas en tantas 

cuestiones como se presentan. Que esté atento a tu susurro que no se impone 
y que señala tan solo un sentido. Tú que estás dentro sabes cómo hacerlo.

8 de abril 
Aniversario de mamá.
En La Almudena, nostalgia y consuelo. Estamos juntos en el Señor, en 

la Vida Plena.

9 de abril 
Gracias, Señor, por todas estas pequeñas luces en el trabajo. Gracias 

porque con ellas me haces ver tu grandeza y la multitud de elementos de 
belleza que nos tienes reservada en la Vida Plena a la que vamos. Ayúdame 
a estar atento a las muchas cosas que debo hacer y que esto no sea motivo 
de ruptura interna. Todos mis deberes se unifican en ti.

10 de abril 
Estar contigo, Señor, dentro de mí mismo, es lo mejor que me puede 

pasar en esta vida. Escuchar tu murmullo, tu susurro, como una madre 
escucha el respirar de su niño durmiendo. Y llenarme de amor hacia ti, que 
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me rebose luego, a lo largo del día, y así en todos los días de mi vida. «Mirar 
cómo Dios habita en mí dándome ser, animando, sensando, y haciéndome 
entender; asímismo haciendo templo de mí seyendo criado a la similitud y 
imagen de su divina majestad». 

13 de abril 
Domingo de Ramos.
Señor, conforta a esas madres que sufren tanto en medio de la favela en 

Río, con sus hijas muertas por unos locos, que puedan percibir el sentido 
que tiene que tener el sufrimiento, incluso ese sufrimiento que tan mal 
entendemos, que tan mal entiendo, el sentido de Auschwitz.

14 de abril 
Señor, ilumina mi camino con tu luz, con tu voz, con tu calor. Lo que 

me has dado, todo quisiera volverlo hacia ti, utilizarlo todo en lo que tú 
quieras: mi tiempo, mi saber, mi dedicación, mi esfuerzo… 

15 de abril 
Tú, Señor, nos entiendes bien, porque estás dentro de nosotros, porque 

nos has hecho. Y tú nos quieres como una madre quiere a sus pequeños. 
Mira especialmente por los que sufren.

16 de abril 
Gracias, Señor, por la gran belleza que has colocado alrededor, por la que 

se ve y se siente de miles de maneras y por la que no se ve y se percibe con las 
herramientas que nos has dado, nuestra razón, nuestra sensibilidad, nuestro 
sentimiento. En toda ella estás tú y pretendes darnos un prenuncio de lo 
que nos tienes preparado. Gracias, Señor, por las armonías de la ciencia, por 
las maravillas que nos haces ir descubriendo poco a poco y por las muchas 
que quedan para los que nos sigan.
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21 de abril 
Lunes de Pascua.
Gracias, Señor, por todas tus victorias contra nuestro mal. Gracias por 

hacernos participar de tu amor, bondad, belleza, grandeza…

22 de abril 
Martes de Pascua.
Si el grano de trigo no muere…
Morir, surgir a la Vida Plena, dejar que se manifieste plenamente el Señor 

mismo que está presente en lo más íntimo y que tome posesión plena de 
lo que soy.

23 de abril 
Miércoles de Pascua.
Muchas gracias, Señor, por la luz sobre el trabajo del tetraedro, porque 

con ella me muestras un pequeño e insignificante rincón de la armonía que 
tú eres y que nos tienes guardada. 

Como un niño que juega en la playa y de vez en cuando encuentra una 
concha más bella, mientras el inmenso océano de la verdad está por descu-
brir delante de él. 

Muchas gracias por tu grandeza y, sobre todo, por tu amor.
    

29 de abril 
Muchas gracias porque la operación de Mayte se pasó. Tú sabrás cuándo 

nos quieres llamar a cada uno de nosotros para estar contigo, más cerca de 
ti, más cerca de nosotros mismos y más cerca unos de otros en ti. Con todos 
aquellos que hemos querido y que nos han querido, fundidos en tu amor, 
siendo nosotros mismos y al tiempo siendo todos uno en ti de algún modo, 
gozándonos todos en tu inacabable belleza y armonía, en tu inmenso amor. 
Y entendiéndonos a nosotros mismos y a los demás mucho más profunda-
mente. Va a ser maravilloso, Señor, y a veces nos haces sentir prenuncios de 
todo ello. Gracias, Dios nuestro.
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30 de abril 
Muchas gracias, Señor, por todas las cosas buenas que decides sobre noso-

tros y porque los resultados de la operación de Mayte han sido muy buenos. 
Hasta cuando quieras, Señor. En todo momento preparados para cuando 
dispongas que vayamos hacia ti para estar contigo mucho más plenamente, 
a la Vida Plena.

    
1 de mayo 

San José Obrero.
Señor, perdóname si es que me dejo llevar por ideas o por sentimientos 

que me pueden dominar. Que sea paciente como eres tú conmigo y que 
sepa mirarlo todo con los ojos con los que tú nos miras. Somos como niños. 
Que nos veamos como niños para entendernos mejor unos a otros. Como 
tú nos entiendes.

2 de mayo 
Mucho te dices, que lo que tú ves en la naturaleza es una pizca de lo que 

hay, una nadería en todo el océano de la verdad… pero te resientes cuando 
alguien lo señala porque ve mejor que tú la mucha razón que tienes. Tal 
vez no lo tienes tan asumido como piensas y tu aparente humildad es una 
pirueta ridícula. Señor, cuándo será que lo diga de veras. Ayúdame.

     
3 de mayo 

Y a veces dejo que me penetre un sentimiento de bajeza y culpabilidad 
cuando pienso que en algún momento no he actuado como debiera, deján-
dome llevar por cualquier cosa que no es la más pura y santa del mundo. 
Y lo correcto y adecuado, y lo que esperas de mí, Señor, es que vuelva mis 
ojos a ti con toda la confianza que quieres que en ti deposite y que vuelva a 
decirte que te quiero mucho y que quiero quererte mucho más y entregarme 
de veras a ti en todo momento. Y que tú sabes mucho mejor cómo soy en 
realidad y el barro que en todo mi amor está mezclado. Tú me entiendes 
mucho mejor de lo que yo pienso saber sobre mí mismo.
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Tú sí que eres grande, bello, amable, perfecto… Tú eres nuestro Padre 
y nuestro Amor. 

     
5 de mayo 

Gracias, Señor, por la visita del Papa a Madrid en estos días. Que tu Santo 
Espíritu siga inspirando la Iglesia, que sigan surgiendo santos y santas como 
los que han canonizado para ejemplo de todos nosotros.

     
6 de mayo 

Tú sabes, Señor, qué es lo que ahora quieres que haga respecto de 
todas las posibilidades que pones en mis manos. Quisiera estar atento 
al murmullo que viene con tu presencia y que me indicará, de algún 
modo, qué camino te gustaría que siguiera. En todo caso, Señor, dame 
tu luz para no engañarme de modo que piense que lo que yo busco por 
otros motivos es lo que a ti te gusta que haga. Lo que quisiera en todo 
momento es expresarte mi amor con lo que hago. Y si muchas veces no 
lo hago, endereza mis pasos.

     
10 de mayo 

Aceptar lo que no tiene vuelta, corregir lo que sí tiene remedio, saber 
distinguir uno de otro. Haz, Señor, que ponga a tu disposición todo lo que 
tú me has dado en todo momento. Mi trabajo, mi voz, mi pensamiento, 
todas mis ideas, valgan lo que valgan, sin apoderarme de ellas con posesivi-
dad. Todo lo bueno que yo pueda tener es tuyo. Tú me lo has dado. Como 
el pájaro que ahora escucho pone a disposición de todos su canto. Como la 
jara que a todos muestra ahora su flor. Tu gracia, Señor, para hacerlo todo 
extensible a todos.

Gracias, Señor, por nuestros hijos, especialmente por Miguel, que nació 
hoy hace 31 años. Tú eres su padre y madre mucho más genuinamente que 
nosotros. Ten siempre cuidado de ellos.
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11 de mayo 
Siempre hay dudas sobre lo que debería hacer en torno a ciertas cosas 

como esto de hablar en la radio. Ayúdame, Señor, a saber escuchar. Aunque 
tampoco es muy transcendental que lo haga o que no lo haga. Pero si piensas 
que mi torpe palabra puede ayudar a alguien… Ya sabes que no me gusta 
nada hablar y que normalmente lo hago todo lo escasamente que puedo. 
Ayúdame, Señor, a discernir.

    
12 de mayo, lunes

Escucharte, Señor, a través de tu evangelio, a través de tu palabra interna, 
en tu presencia interior… Atención a lo importante siempre.

13 de mayo 
La Virgen de Fátima.
Señora, llévanos a Jesús. Inserta en nosotros el amor que tú tuviste por 

él. Mirar a Dios en él. Tú supiste aunar a la perfección el amor a Dios con 
el amor a tu hijo. Ayúdanos a conformar nuestro corazón según el tuyo. 

14 de mayo 
Tu luz, Señor, tu espíritu, será mi guía. En todo lo que quiera hacer debo 

escuchar tu susurro interior. Padre, tú que habitas en nosotros, que esté 
atento siempre a tu voz. Que en todo momento dirija mi mirada hacia el 
interior, donde tú has querido estar, y trate de oírte. También me llamas 
desde fuera, desde quienes están esperando que yo les ayude en lo que esté 
en mi mano. Esa es la voz.

    
15 de mayo 

San Isidro.
Tú, Señor, sabes valerte de la bondad de los hombres para manifestarte 

entre nosotros. Muchas gracias por tantas personas buenas que son verda-
deros indicadores de tu bondad y tu grandeza, de tu amor, de tu sencillez. 
Enséñame a fijar los ojos en ellos para aprender.
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16 de mayo 
Gracias, Señor, por el nuevo resultado de tensegridad que he estado 

buscando tanto tiempo. Gracias por tu ayuda, tú que envías las luces 
como en sueños. La riqueza de tu mundo que apenas sabemos empezar 
a explorar, nos da idea de tu belleza sin fin de la que en algún momento 
nos quieres hacer partícipes. Vere Tu es Deus absconditus (Verdaderamente, 
tú eres un Dios que escondido). Tú estás bien presente, pero ocultas tu 
grandeza de modo que no nos deslumbre. Si así es lo que entiendo, ¿cómo 
será lo que no entiendo?

18 de mayo 
Gracias, Señor, por disponerlo todo como lo has dispuesto. 
Was mein Gott will, das geschehe allzeit… (Que se cumpla siempre la 

voluntad de mi Señor…).

19 de mayo 
Señor, que en todo momento tenga tu presencia viva dentro de mí,  

que te escuche, haga lo que haga. El tiempo no cuenta, sino la unión 
contigo.

21 de mayo 
Padre nuestro, que estás en el cielo… 

23 de mayo 
Señor, tú nos quieres a cada uno de nosotros mucho más de lo que noso-

tros nos queremos. Ayúdanos a poner todos nuestros cuidados en ti.
 

26 de mayo, lunes
Entender mejor, saborear más intensamente, gustar más profundamente 

cómo eres, quien quiere darse más y más profundamente en todo y hacer 
participar a todos de tu amor, belleza, bondad, grandeza, saber… Y con ello 
aprender de ti para parecerme en algo a ti mismo.
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14 de junio 
Gracias, Señor, por tu compañía en la persona de Lucas y Cristina. Como 

hace unos años nos enseñarás un montón de cosas sobre nosotros, sobre ellos 
y sobre ti. Gracias por el libro de Varillon, que llegó de una forma curiosa 
para recordarme tantas cosas que en otro tiempo me enseñaste. Gracias por 
tu presencia constante en nuestras vidas, que se va a hacer pronto mucho 
más profunda. 

3 de septiembre 
Señor, unos cuantos meses sin escribir aquí. Y quiero volver a hacerlo 

para que más adelante pueda volver a mirar lo que en estos ratos contigo 
ha quedado en mí mismo. 

Tu presencia dentro de mí es callada y tranquila muchas veces, pero ha 
habido muchos momentos en los que creo haber percibido tu voz de muchas 
maneras distintas. 

Si estás, como estás, siendo como eres amor profundo, cariño de padre 
que me ama mucho más intensamente que lo que puedo amarme yo mismo, 
que lo que puede amarme o haberme amado Mayte, mi madre, mis hijos, 
¿cómo no vas a dejar sentir de algún modo tu presencia si es que hago yo, 
tu hijo, un silencio para escucharte?

Siempre estás aquí dentro, mucho más adentro que yo mismo, y, aunque 
parezca ridículo, estás queriendo que yo me dirija a ti y te diga que te quiero 
con toda mi alma… 

Gracias, Señor, por tu amor.

4 de septiembre 
Muchas gracias, Señor, por tantas cosas buenas como he recibido de ti 

durante estos últimos meses. Por la presencia de Lucas* entre nosotros, 
porque has querido que vayan bien las cosas y haya vuelto a Río mejor. Por 
haberme puesto en contacto con el libro de Varillon, que tantas luces me 
ha dado para acercarme más a ti. Por las ideas alrededor del tema en que 
estaba y estoy interesado, por la belleza que me haces sospechar en todo esto 
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que veo en tus esquemas. Por haber estado en contacto con mucha gente 
con quienes he podido compartir entusiasmos en el curso de Santander**. 
Porque hemos podido pasar muy buenos ratos juntos en familia, con Mayte, 
con Miguel y con Mayte. Por todo lo que tú nos das. Muchas gracias sobre 
todo porque nos amas a todos. 

* Lucas, niño brasileño de la favela de Río de Janeiro, fue operado en 
Madrid y se alojó en nuestra casa en compañía de su madre Cristina.

** Curso que impartió en la Universidad Menéndez Pelayo.

5 de septiembre 
Luz, Señor, para percibir lo que debemos hacer en las circunstancias de 

nuestro mundo actual, para saber cómo podemos ayudar mejor para la ve-
nida de tu reino, para que primeramente hagamos todo lo posible para que 
llegue a nosotros, y en primer lugar a mí mismo y que mi espíritu se haga 
uno con el tuyo, tu Santo Espíritu que es de quien procede todo lo bueno 
que podemos hacer. El espíritu de amor y de paz, de justicia y de libertad, 
el espíritu de pobreza y humildad para ponerme a disposición de los demás, 
olvidando mis propios intereses y caprichos.

9 de septiembre 
Gracias, Señor, por las nuevas luces que me acercan a ver las cosas como tú 

las ves, con la simplicidad y la belleza y la economía de medios con las que 
las hiciste. Gracias por la belleza que me hace presentir tu belleza. Si pulchra 
sunt quae fecit, quanto pulchrior qui fecit? (Si tan bello es lo que ha hecho, 
¿cuánto más bello será quien lo ha hecho?). Y me quieres profundamente 
y me mimas de esta forma para mostrármelo. ¿Qué puedo hacer por ti? 
Amarte con todo mi corazón, por supuesto, amar a todos los que has puesto 
a mi alrededor, porque es lo que tú deseas, por supuesto. Pero también estar 
constantemente atento a lo que tú quieras que yo haga en cada momento 
para pedirte tu ayuda para hacerlo, pues tú lo quieres.
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25 de septiembre 
Señor, muchas gracias por lo que ya me has dado y por lo mucho que me 

das. Y sobre todo porque quieres que te ame. Dame tu gracia para compartir 
todas las joyas, todas las ideas, todas las maravillas que con tanto cariño me 
regalas. Que las comparta con toda generosidad, como tú lo hiciste en tu 
vida entera, dando y dándote hasta la muerte.

Y en el seminario que he de dar, presentarlo todo para que otros puedan 
gustar y explorar las ideas que me has dado a ver y a sospechar, presentando 
con toda sencillez lo que me parece saber, lo que me parece que con poco 
esfuerzo se podría demostrar, lo que se puede barruntar y los problemas en 
los que otros podrían trabajar.

Poniendo a disposición de todos lo que sé y ayudando a otros para  
explorar lo que no sé.

Que no me olvide, Señor, de tu voz. Ya sabes que a veces me entran  
sugerencias extrañas y sé que puedo hacer miles de tonterías como tratar de 
ocultar ante otros lo que me has dado o de hacer ver que tengo lo que en 
verdad no tengo. Lo he hecho muchas veces.

26 de septiembre 
Hoy puede ser el día en que me entere de lo que hay en el libro de  

Moltro*. En tus manos, Señor. Todo es tuyo.
* Sobre tensegridad. 

2 de octubre 
Comenzamos el curso. Señor, dame tu gracia para ayudar en todo lo que 

pueda a mis estudiantes. Que vean en lo que vamos a explorar las huellas 
que nos has dejado de tu sabiduría, de tu hermosura. Y que al contemplarlas, 
de alguna manera te contemplen a ti, fuente de toda belleza.

25 de octubre 
Gracias, Señor, por todo lo que me has dado en esta temporada. Muchas 

gracias por tu presencia y tu acompañamiento continuo, aunque a veces me 
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parece que mi atención a ti deja mucho que desear. Perdona, Señor, mis 
faltas de atención. Perdona porque a veces me deje sumergir en un mar de 
actividad cuando lo importante en toda mi vida eres tú. Padre, gracias por 
llamarme a tu amor, por dejarme amarte, por pedirme que te ame cada vez 
más profundamente, por no cansarte de mí, por esperar pacientemente. 
Padre nuestro, ilumínanos a todos con tu presencia. 

Que todos mis teoremas, Señor, 
unan sus diversas armonías. 
Y fluyan al océano de la verdad 
en una gran salutación a ti. 
Como bandada de cigüeñas que vuelan 
día y noche, ansiando sus nidos en las montañas, 
que todos los actos de mi vida, Señor, 
emprendan su gozoso viaje a tu encuentro, 
en un gran grito de amor a ti.

(Inspirado en el poema de Rabindranat Tagore)

 
26 de octubre 

Muchas gracias de nuevo, Padre, por las luces en el trabajo. 

 
1 de noviembre 

Señor, en tus manos está mi vida y toda mi actividad. Tú sabes el sentido 
que puede tener cada una de las cosas por las que paso. Tú siempre quieres, 
y me dejas, me pides, que te quiera con toda mi alma. Señor, en tus manos 
encomiendo toda mi actividad. Que ella no me aleje nunca de ti, que cada 
uno de mis días sea un acercarme más y más a ti. A veces, tú lo ves, me dejo 
llevar por apresuramientos indebidos y viene bien que me lo hagas saber, 
especialmente en mi profesión, en la que debiera andar con cautela para no 
dejarme llevar por espejismos que provienen de formarme mis expectativas 
según mis deseos. Así voy aprendiendo.
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20 de noviembre 
Señor, cuántas cosas me has hecho vislumbrar en estos últimos meses en 

torno a los temas de tensegridad en los que me he introducido. Y al mirar 
hacia atrás, a través de las notas que he ido tomando, veo cómo se ha ido 
haciendo la luz poco a poco, con mucho esfuerzo, con algunos momentos 
de destello en que se perfilaba todo mucho mejor. Gracias por todo, Señor. 
Y gracias porque todo esto me lleva también a percibir aspectos de tu belleza 
que guardas para el momento en que estemos contigo de una forma más 
cercana. De lo que así veo puedo sospechar la enorme, la infinita riqueza 
de tu belleza.

1 de diciembre 
Gracias, Señor, porque me quieres de este modo y porque me lo das a 

percibir. Porque me quieres a pesar de todos los pesares, y me mimas de esta 
forma tan maravillosa, dándome tanto bueno alrededor, personas, cosas, 
circunstancias… todo.

Estar en tus manos, permanecer en tus brazos como el niño en los brazos 
de su madre, sabiéndome seguro, pase lo que pase, a mí y a mi alrededor. Y 
así llegar, cuando tú quieras, a la situación permanente, para siempre, yen-
do en cascada de felicidad plena a otra todavía más colmada y maravillosa, 
porque tú no tienes fin y tus maravillas nunca se van a agotar.

3 de diciembre 
San Francisco Javier. 
«13 Con sencillez la aprendí y sin envidia la comunico; no me guardo 

ocultas sus riquezas» (Liber Sapientiae, 7).
 

18 de diciembre 
Tú eres, Señor, la Sabiduría y al mismo tiempo nuestro Padre que estás 

silencioso dentro de nosotros, haciendo, siendo, dándonos ser, actuando. 
Que siempre escuche tu murmullo, tu musitarme lo mucho que me quieres, 
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tu canto de donación de ti mismo, para que yo aprenda, para que yo trate 
de hacer algo parecido contigo, con todos los que me rodean, con todos. 

25 de diciembre 
Navidad.
Magnificat anima mea Dominum… (Proclama mi alma la grandeza del 

Señor…).
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Añ o 2004

2 de enero
Señor, tú sabes bien cómo me puedo engañar a mí mismo en cada paso 

que doy. Y tú sabes que me engaño muy a menudo. Y eso aun cuando me 
diga a mí mismo que voy a tomar una decisión delante de ti, que voy a tratar 
de ver las cosas bajo tu luz. 

Perdóname, Señor, cuando me equivoco. Tú conoces muy bien el corazón 
de cada uno de nosotros y puedes decir con toda verdad: «Padre, perdónales 
porque no saben lo que hacen».

Aunque es verdad que muchas de estas decisiones en las que estoy pen-
sando son como jugadas en un juego de niños y tal vez les esté dando una 
importancia que están muy lejos de tener. Que si publico estas ideas aquí o 
allá, que si tengo que hacer ver lo nuevas, lo originales que son…

Sobre todo cuando hay tantas cosas importantes en las que pensar y por 
las que preocuparse, como los muchos sufrimientos que están afectando a 
tanta gente, en Irán con el terremoto, en Irak con la guerra, en Palestina 
con la otra guerra…

Y yo pensando obsesionadamente en cómo hacer valer todas estas ideas 
que digo pensar que son un regalo tuyo a lo largo de todos estos meses…

19 de enero
Que todos mis teoremas, Señor,
unan sus diversas armonías.
Y fluyan al océano de la verdad
en una gran salutación a ti. 
Como bandada de cigüeñas que vuelan
día y noche, ansiando sus nidos en las montañas,
que todos los actos de mi vida, Señor,
emprendan su gozoso viaje a tu encuentro,
en un gran grito de amor a ti. 
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25 de enero
Cuando tú quieras, Señor, como tú quieras. Cuántas veces lo digo, pero 

tú serás quien has de dar la fuerza en el momento oportuno. Ya me conoces 
muy bien y sabes lo blando que soy. 

Eres Padre, nuestro Padre y de antemano pido a tu cariño que me mires 
con comprensión. ¡Cómo no! ¡Como si no me lo hubieras demostrado mil 
veces a lo largo de mi vida! Nos quieres a todos y cada uno como si fuéramos 
únicos, y para ti lo somos.

Y debería ir constantemente por todas partes rezumando una inmensa 
alegría de tenerte a ti por Padre. Nunca con miedos, nunca con angustias de 
ninguna clase, pase lo que pase, nunca perdiendo la seguridad en ti.

Gozando plenamente de tu amor, de ese amor que gratuitamente me 
estás concediendo en cada instante. Cantando cantares de alegría continua 
por tu grandeza, que es la grandeza de tu amor, porque tú eres amor y no 
otra cosa sino amor. 

29 de enero
Señor, ayúdame para comunicar con toda generosidad lo que con esfuerzo 

aprendo y dame que me alegre con todo entusiasmo de lo mucho que mis 
alumnos logran más allá de lo que yo les he ayudado a aprender.

 
2 de febrero

Magnificat anima mea Dominum… (Proclama mi alma la grandeza del 
Señor…).

23 de febrero
Señor, tú ves cómo somos y cómo a veces nos angustiamos por nuestros 

hijos. Pero tú eres el verdadero padre y madre de ellos. Tú los has puesto 
con nosotros y los colocaste bajo nuestros cuidados, pero por dentro, tú y 
nosotros sabemos que son mucho más tuyos que nuestros. Y deberíamos tra-
tar de ser conscientes de que, especialmente ahora que podemos, nos parece 
hacer mucho menos por ellos que antes, tú les sigues cuidando y guiando 
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mucho más efectivamente y lo seguirás haciendo. Lo nuestro es ayudarles 
cuando acuden a nosotros y mostrarles nuestra disponibilidad completa, 
como tú lo haces con todos nosotros. Y no angustiarnos, sino dejarte a ti. 
En tus manos están. También aquí, Señor, vale… 

Quedéme y olvidéme;
el rostro recliné sobre el Amado.
Cesó todo y dejéme,
quedando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

San Juan de la Cruz

29 febrero
Señor, gracias por hacerme sentir lo que soy de verdad y lo poco que 

alcanzo a veces, porque así estoy mucho más cerca de ti. Así me vas prepa-
rando para que cuando me vea de verdad del todo desvalido ponga toda 
mi confianza en ti. En tus manos, Padre, encomiendo mi espíritu. Como 
Jesús en la hora en que se sentía totalmente dejado, incluso por ti. Ya desde 
ahora quiero decírtelo por si entonces no puedo, por lo que sea. Bueno es 
estar en tus manos. Bueno es estar en tus manos aunque no sienta que lo 
estoy. Bueno es decirte ya desde ahora lo contento que estoy por estar en 
tus manos por si no sé entonces decirlo.

12 de marzo
Casi doscientos muertos en el día de ayer. No entendemos nada. Ni siquie-

ra podemos pensar. Sufrimiento absurdo ocasionado por nosotros mismos 
sin ningún sentido. Señor, danos tu luz para que podamos sobrellevar esto 
y encontremos un sentido a nuestra vida, a lo que el hombre es y para que 
colaboremos contigo para conseguir que en todos pueda darse un sentido de 
solidaridad que evite estos tremendos errores. «No saben lo que hacen». Señor, 
danos a todos tu fuerza, especialmente a los que lo han sufrido más de cerca, 
para volver nuestros ojos a ti y esperar tu ayuda. ¡Aquí estamos, ayúdanos! 
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26 de marzo
Muchas cosas han pasado desde entonces y quiero volver a estas páginas 

para sedimentar la paz, la alegría de estar contigo, cosa que a menudo no 
hago por el barullo de la vida. No es la única forma de acercarme a ti, es 
verdad. Muchas veces pongo mis ojos en ti que siempre me acompañas 
y muchas veces me dirijo a ti para descargar en ti mi corazón. Pero dejar 
constancia de algo de lo que por mí pasa me hace bien en el presente y me 
ayudará en el futuro cuando quiera recordar mis momentos más explícitos 
de este «estar contigo». 

  
30 de marzo, martes

Pase lo que pase, quisiera sentirme en tus brazos, Señor, siempre lleno de 
la inmensa alegría de tenerte como Padre que me amas inmensamente, a 
pesar de todo. Y tratar de irla transmitiendo por todas partes, porque es lo 
mejor que puedo hacer para todos los que me rodean. 

El Señor es mi pastor, nada me falta.
En verdes praderas me hace recostar.
Me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas.
Me guía por el sendero justo haciendo honor a su nombre. 
Aunque camine por cañadas oscuras nada temo. 
Porque Tú vas conmigo. 
Tu vara y tu cayado me sosiegan. 
Me preparas una mesa frente a los enemigos. 
Me unges la cabeza con perfume. 
Mi copa rebosa. 
Y habitaré en la casa del Señor por años sin término.
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CANTATAS

Cantata 147. Coral 

Wohl mir, dass ich Jesum habe, 

O wie feste halt ich ihn, 

Dass er mir mein Herze labe, 

Wenn ich krank und traurig bin. 

Jesum hab ich, der mich liebet 

Und sich mir zu eigen gibet; 

Ach drum lass ich Jesum nicht, 

Wenn mir gleich mein Herze bricht. 

Dichoso soy al tener a Jesús,

del que nunca me separaré,

para que consuele mi corazón

cuando caiga en la enfermedad  

    o la tristeza.

Jesús me ama

y nunca me abandonará;

por eso, aunque me arranquen el corazón,  

    nunca lo rechazaré.

 

Jesus bleibet meine Freude, 

Meines Herzens Trost und Saft, 

Jesus wehret allem Leide, 

Er ist meines Lebens Kraft, 

Meiner Augen Lust und Sonne, 

Meiner Seele Schatz und Wonne; 

Darum lass ich Jesum nicht 

Aus dem Herzen und Gesicht.

 

Jesús es mi alegría

y el consuelo de mi corazón.

Jesús me preserva de los sufrimientos

y es la fortaleza de mi vida.

Es la luz y el sol de mis ojos;

el gozo y la paz de mi alma.

Por todo ello no lo rechazaré

ni de mi corazón ni de mis ojos.

TEXTOS ANEXOS  
DEL DIARIO DE ORACIÓN

(Incluidos originalmente en el Diario, se muestran aquí separados del 
mismo a fin de hacer opcional su lectura)  
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Herz und Mund und Tat und Leben 

Muss von Christo Zeugnis geben 

Ohne Furcht und Heuchelei 

Dass er Gott und Heiland sei.

Corazón, boca, obras y vida

deben dar testimonio de Cristo y,

sin temor ni hipocresía,

proclamar que Él es Dios, el Redentor.

Bereite dir, Jesu, noch itzo die Bahn 

Mein Heiland, erwähle 

Die glaubende Seele 

Und siehe mit Augen der Gnade mich an. 

Hacia Ti voy, Jesús.

Mi alma cree en Ti, Redentor mío,

y elegirá el camino correcto.

¡Vuelve hacia mí tu mirada bondadosa!

Cantata 150

Nach dir, Herr, verlanget mich. Mein Gott, ich hoffe auf dich. Lass mich nicht zuschan-

den werden, dass sich meine Feinde nicht freuen über mich. 

Tú, Señor, eres mi anhelo.

En ti espero, Dios mío.

Haz que no sea avergonzado

y que mis enemigos no se alegren de mí.
 

Meine Tage in dem Leide / Endet Gott dennoch zur Freude; / Christen auf den Dornen-

weg / Führen Himmels Kraft und Segen; / Bleibet Gott mein treuer Schutz. / Achte ich 

nicht Menschentrutz; / Christus, der uns steht zur Seiten, / Hilft täglich sieghaft streiten. 

A mis días de sufrimiento

dará fin Dios con alegría;

a los cristianos en su espinoso camino

los guían la fuerza y bendición del Cielo.

Si Dios es mi fiel protector,

no me cuido de la humana maldad,

Cristo, que está con nosotros,

me ayuda diariamente a luchar victorioso.
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Cantata BWV 149. Coro

Man singet mit Freuden vom Sieg in den Hütten der Gerechten: Die Rechte des Herrn 

behält den Sieg, die Rechte des Herrn ist erhöhet, die Rechte des Herrn behält den Sieg!

Con alegría se canta la victoria en las tiendas de los justos: La diestra del Señor ha 

obtenido la victoria, la diestra del Señor es sublime, la diestra del Señor ha obtenido 

la victoria.

Aria A

Kraft und Stärke sei gesungen 

Gott, dem Lamme, das bezwungen

Und den Satanas verjagt, 

Der uns Tag und Nacht verklagt.

Ehr und Sieg ist auf die Frommen

Durch des Lammes Blut gekommen.

Que se canten la fuerza y el poder 

de Dios, del Cordero que ha vencido

y a Satán ha expulsado,

que día y noche nos acusaba.

Honor y victoria han venido a los justos

por la sangre del Cordero.

Aria S

Gottes Engel weichen nie,

Sie sind bei mir allerenden.

Wenn ich schlafe, wachen sie,

Wenn ich gehe,

Wenn ich stehe,

Tragen sie mich auf den Händen.

Los ángeles de Dios no se retiran

y a mi lado están en todas partes.

Velan cuando duermo,

y ya camine

o esté inmóvil,

me llevan en sus manos.
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Cantata 111

Was mein Gott will, das g’scheh allzeit, 

Sein will, der ist der beste; 

Zu helfen den’n er ist bereit, 

Die an ihn glauben feste. 

Er hilft aus Not, der fromme Gott,  

    und züchtiget mit Massen. 

Wer Gott vertraut, fest auf ihn baut, 

Den wird er nich verlassen. 

 

Que se cumpla siempre la voluntad  

    de mi Señor,

pues su voluntad es lo mejor;

Siempre está presto a ayudar 

a quienes creen firmemente en Él;

Señor piadoso, 

¡Tú nos salvas de la miseria!,

y nos castigas con mesura.

Quien en Dios confía,

gozosamente se apoya en Él,

pues no le abandonará.

Pasión según San Mateo, de Bach 

(Extractos)

Erkenne mich, mein Hüter, 

Mein Hirte, nimm mich an! 

Von dir, Quell aller Güter, 

Ist mir viel Gut’s getan. 

Dein Mund hat mich gelabet 

Mit Milch und süsser Kost, 

Dein Geist hat mich begabet 

mit manchen Himmelslust. 

 

¡Reconóceme, guardián mío,

llévame contigo!

De Ti, fuente de los gozos, 

he recibido todos los míos.

Tu voz me ha deleitado 

con leche y dulces manjares,

tu espíritu me ha colmado 

con incontables goces celestiales.
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23 Choral

Ich will hier bei dir stehen; 

Verachte mich doch nicht! 

Von dir will ich nicht gehen, 

Wenn dir dein Herze bricht. 

Wenn dein Herz wird erblassen 

In letzten Todesstoss, 

Alsdenn will ich dich fassen 

In meinem Arm und Schoss. 

Quiero permanecer aquí junto a Ti,

no me rechaces.

No me alejaré de Ti

cuando se cierren tus ojos;

cuando tu corazón se detenga

en el último estertor de la agonía,

entonces te tomaré entre mis brazos

y te colocaré en mi regazo.

Choral

Was mein Gott will, das g’scheh allzeit, 

Sein will, der ist der beste; 

Zu helfen den’n er ist bereit, 

Die an ihn glauben feste. 

Er hilft aus Not, der fromme Gott,  

    und züchtiget mit Massen. 

Wer Gott vertraut, fest auf ihn baut, 

Den wird er nich verlassen. 

Que se cumpla siempre 

    la voluntad de mi Señor,

pues su voluntad es lo mejor;

Siempre está presto a ayudar 

a quienes creen firmemente en Él;

    Señor piadoso, 

¡Tú nos salvas de la miseria!,

y nos castigas con mesura.

Quien en Dios confía,

gozosamente se apoya en Él,

pues no le abandonará.
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47 Arie 

Erbarme dich, 

Mein Gott, um meiner Zähren willen! 

Schaue hier, 

Herz und Auge weint vor dir 

Bitterlich. 

Ten piedad de mí,  

Dios mío, advierte mi llanto.

Mira mi corazón 

y mis ojos que lloran 

amargamente ante Ti.

¡Ten piedad de mí!

 

Choral

Bin ich gleich von dir gewichen, 

Stell ich mich doch wieder ein; 

Hat uns doch dein Sohn verglichen 

Durch sein Angst und Todespein. 

Ich verleugne nicht die Schuld; 

Aber Deine Gnad und Huld 

Ist viel grösser als die Sünde, 

die ich stets in mir befinde.

Aunque me separe de Ti, 

volveré de nuevo a tu lado;

Por la angustia y los tormentos 

de la muerte, Tu Hijo nos redimió.

Mi culpa fue grave,

pero tu gracia y tu benevolencia

son mucho mayores que mi pecado,

que me acompaña siempre.

 

53 Choral

Befiehl du deine Wege 

Und was dein Herze kränkt 

Der allertreusten Pflege 

Des, der den Himmel lenkt. 

Der Wolken, Luft und Winden 

gibt Wege, Lauf und Bahn, 

Der wird auch Wege finden, 

Da dein Fuss gehen kann.

Dirige tu camino 

y todos los sufrimientos 

de tu corazón hacia el más fiel

de los guardianes,

a Aquél que reina en los cielos, 

que gobierna las nubes, 

el aire y los vientos.

Siempre será tu mejor guía.
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63 Choral 

O Haupt voll Blut und Wunden, 

Voll Schmerz und voller Hohn, 

O Haupt, zu Spott gebunden 

Mit einer Dornenkron, 

O Haup, sonst schön gezieret 

Mit höchster Ehr und Zier, 

Jetz aber hoch schimpfieret, 

Gegrüsset seist du mir! 

Du edles Angesichte, 

Vor dem sonst schrickt und scheut 

Das grosse Weltgerichte, 

Wie bist du so bespeit; 

Wie bist du so erbleichet! 

Wer hat dein Augenlicht, 

Denn sonst kein Licht nicht gleichet, 

So schändlich zugericht’? 

¡Oh, cabeza lacerada y herida,

llena de dolor y escarnio!

¡Oh, cabeza rodeada, para burla, 

de una corona de espinas!

¡Oh, cabeza otrora adornada 

con elevados honores y agasajos,

y ahora grandemente ultrajada!:

¡yo te saludo! 

Tú, noble rostro, 

ante el que tiembla y teme 

todo el mundo,

¡de qué forma se escupe sobre Ti!,

¡cuán lívido te hallas!,

¿quién se ha ensañado 

de forma tan infame

con la luz sin par de tus ojos?

 

Choral

Wenn ich einmal soll scheiden,

So scheide nicht von mir,

Wenn ich den Tod soll leiden,

So tritt du dann herfür!

Wenn mir am allerbängsten

Wird um das Herze sein,

So reiss mich aus den Ängsten

Kraft deiner Angst und Pein!

 

Cuando yo haya de partir, 

¡no te apartes de mí!

Cuando tenga que sufrir 

las angustias de la muerte,

¡permanece a mi lado!

Cuando mi corazón esté oprimido,

¡libérame de mi angustia 

por tu dolor y tu pena!



Miguel de Guzmán Ozámiz

[184]

Rezitativ (bass) 

Am Abend, da es kühl war, 

Ward Adams Fallen offenbar; 

Am Abend drücket ihn der Heiland nieder. 

Am Abend kam die Taube wieder 

Und trug ein Ölblatt in dem Munde. 

O schöne Zeit! O Abendstunde! 

Der Friedensschluss ist nun mit Gott 

gemacht, 

Denn Jesus hat sein Kreuz vollbracht. 

Sein Leichnam kommt zur Ruh, 

Ach, liebe Seele, bitte du, 

Geh, lasse dir den toten Jesum schenken, 

O heilsames, o köstlich’s Angedenken! 

Al atardecer, cuando refrescó,

se hizo patente el pecado de Adán.

Al atardecer, el Salvador lo redimió;

Al atardecer volvió la paloma

trayendo una rama de olivo 

en el pico.

¡Oh, hermosa hora!, 

¡oh, atardecer!

Ya está hecha la paz con Dios,

pues Jesús ha soportado ya su cruz.

Su cuerpo descansa al fin.

¡Alma bienamada, 

ruega, ve y pide que te entreguen  

    a Jesús muerto,

oh provechoso, oh preciado regalo!

 

Arie (bass) 

Mache dich, mein Herze, rein, 

Ich will Jesum selbst begraben. 

Denn er soll nunmehr in mir 

Für und für 

Seine süsse Ruhe haben. 

Welt, geh aus, lass Jesum ein! 

Purifícate, corazón mío,

yo mismo quiero enterrar a Jesús.

Pues Él hallará en mí por siempre

dulce reposo.

¡Mundo, aparta, 

deja que Jesús penetre en mí!
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Chor

Wir setzen uns mit Tränen nieder 

Und rufen dir im Grabe zu: 

Ruhe sanfte, sanfte ruh! 

Ruht, ihr ausgesognen Glieder! 

Euer Grab und Leichenstein 

soll den ängstlichen gewissen 

Ein bequemes Ruhekissen 

Und der Seelen Ruhstatt sein. 

Höchst vergnugt schlummern  

    da die Augen ein. 

Llorando nos postramos 

ante tu sepulcro para decirte:

descansa, descansa dulcemente.

Descansad, miembros abatidos,

descansad, descansad dulcemente.

Vuestra tumba y su lápida 

serán cómodo lecho 

para las angustiadas conciencias

y lugar de reposo para las almas.

Felices, son tus ojos 

    que se cierran al fin.

 

Von dir, Quell aller Güter, 

Ist mir viel Gut’s getan. 

Dein Mund hat mich gelabet 

Mit Milch und süsser Kost, 

Dein Geist hat mich begabet 

mit manchen Himmelslust. 

De Ti, fuente de los gozos, 

he recibido todos los míos.

Tu voz me ha deleitado 

con leche y dulces manjares,

tu espíritu me ha colmado 

con incontables goces celestiales.



Miguel de Guzmán Ozámiz

[186]

Ich will bei meinem Jesu wachen. 

So schlafen unsere Sünde ein. 

Meinen Tod 

Büsset seiner Seelen Not; 

Sein Trauern machet mich voll Freuden. 

Drum muss uns sein verdienstlich Leiden 

Recht bitter und doch süsse sein. 

Quiero velar al lado de mi Jesús. 

Así se adormecen nuestros pecados.

El sufrimiento de su alma 

purifica la muerte de la mía.

Sus padecimientos me otorgan la dicha.

Así un sufrimiento que nos redime

es amargo y dulce a la vez.

 

 

Wir setzen uns mit Tränen nieder 

Und rufen dir im Grabe zu: 

Ruhe sanfte, sanfte ruh!

Llorando nos postramos 

ante tu sepulcro para decirte:

descansa, descansa dulcemente.

 

O Haupt voll Blut und Wunden.

Voll Schmerz und voller Hohn.

O la cabeza llena de sangre y heridas.

llena de dolor y llena de burla.
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Mateo, 26

Und er kam zu seinen Jüngern und fand sie schlafend und sprach zu ihnen: 
Könnet ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen? Wachet und betet, dass 
ihr nicht in Anfechtung fallet! Der Geist is willig, aber das Fleisch ist schwach. 

Zum anderen Mal ging er hin, betete und sprach: Mein Vater, ist’s nicht 
möglich, dass dieser Kelch von mir gehe, ich trinke ihn denn, so geschehe dein 
Wille. 

 
Y al volver hacia donde estaban sus discípulos, los encontró dormidos y 

les dijo: ¿No habéis podido velar conmigo ni siquiera una hora? Velad y orad 
para no caer en la tentación. El espíritu está pronto, pero la carne es débil. 

De nuevo se retiró a orar por segunda vez, diciendo: Padre mío, si no 
es posible que pueda pasar este cáliz sin que yo lo beba, hágase siempre tu 
voluntad.

 
Und alsbald krähete der Hahn. Da dachte Petrus an die Worte Jesu, da er 

zu ihm sagte: Ehe der Hahn krähen wird, wirst du mich dreimal verleugnen. 
Und ging heraus und weinete bitterlich. Erbarme dich, Mein Gott, um meiner 
Zäheren willen! Schaue hier, Herz und Auge weint vor dir Bitterlich. 

 
Y al instante cantó el gallo. Entonces se acordó de las palabras que Jesús 

le había dicho: «Pedro, antes de que cante el gallo, me negarás tres veces». 
Y, saliendo afuera, lloró amargamente. 

Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen, 

Sehet Wen? den Bräutigam. 

Seht ihn Wie? als wie ein Lamm. 

Sehet, Was? seht die Geduld. 

Seht Wohin? auf unsre schuld; 

Sehet ihn aus Liebe und Huld 

Holz zum Kreuze selber tragen. 

 

Venid, hijas, auxiliadme en el llanto,

¡Ved! ¿A quién? Al Amado.

¡Vedle! ¿Cómo? Como un Cordero.

¡Mirad! ¿Qué? Ved su paciencia.

¡Mirad! ¿Dónde? Nuestros pecados.

Miradle. Por amor y clemencia

Él mismo va cargado con su cruz.
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O Lamm Gotes unschuldig 

Am Stamm des Kreuzes geschlachtet, 

Allzeit erfund’n geduldig, 

Wiewohl du warest verachtet. 

All Sünd hast du getragen, 

Sonst müssten wir verzagen. 

Erbarm dich unser, o Jesu! 

¡Oh, inocente Cordero de Dios!,

sacrificado en el tronco de la cruz,

siempre sereno, 

pese a ser despreciado.

Has soportado 

todos nuestros pecados.

Sin Ti habríamos desesperado.

¡Compadécete de nosotros Jesús!

 

Ich will dir mein Herze schenken, 

Senke dich, mein Heil, hinein. 

Ich will mich in dir versenken; 

Ist dir gleich die Welt zu klein, 

Ei, so sollst du mir allein 

Mehr als Welt und Himmel sein. 

 

Quiero entregarte mi corazón,

sumérgete en él, Salvador mío.

Quiero abandonarme en tus brazos;

Si el mundo es pequeño para Ti,

sé Tú solo para mí

más que el cielo y el mundo.
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Messiah, Händel

Part ONE

Comfort ye, comfort ye, my people / saith your God. / Speak ye comfortably to Jerusalem, 

/ and cry onto her, that her warfare is accomplished, / that her iniquity is pardoned. / 

The voice of him that cried in the wilderness; / prepare ye the way of the Lord; /make in 

the desert / a highway for our God.

Consolad, consolad a mi pueblo, dice vuestro Dios. Hablad al corazón de Jerusalén 

y decidle bien alto que ya ha cumplido su milicia, que su culpa se ha perdonado. 

Una voz grita en el desierto, preparad el camino del Señor, trazad en la estepa un 

sendero recto a nuestro Dios. 

Part THREE

I know that my Redeemer liveth, 

and that he shall stand 

at the latter day upon the earth. 

And though worms destroy this body, 

yet in my flesh shall I see God. 

 

Yo sé que vive mi Redentor 

y que permanecerá 

hasta el último día en la tierra 

Y que después que los gusanos destruyan 

     este cuerpo

veré a Dios en mi carne.

 

For now is Christ risen from the dead, 

he first fruits of them that sleep. 

 

Ahora Cristo ha resucitado de entre  

    los muertos

el fruto primero de que los duermen.

 

Behold, I tell you a mistery; 

we shall not all sleep, 

but we shall all be changed 

in a moment, 

in the twinkling of an eye, 

at the last trumpet. 

 

He aquí, yo os digo un misterio

no todos dormiremos

pero todos seremos transformados 

en un momento

en un abrir y cerrar de ojos,

al sonido de la última trompeta.
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The trumpet shall sound, 

and the dead shall be raised incorruptible, 

and we shall be changed. 

 

La trompeta sonará,

y los muertos serán resucitados  

    incorruptibles,

y nosotros seremos transformados.

 

For this corruptible 

must put on incorruption

and this mortal must put on immortality. 

 

Porque es necesario que lo corruptible

sea vestido de incorruptible

y lo mortal sea vestido de inmortalidad.

 

Worthy is the Lamb 

that was slain and hath redeemed us 

to God by his blood, 

to receive power, and riches, and wisdom, 

and strength, and honour, 

and glory, and blessing. 

Blessing and honour, glory and power, 

be unto Him 

that sitteth upon the throne, 

and unto the Lamb, for ever and ever. 

Amen.

Digno es el Cordero 

que ha sido inmolado

y nos ha redimido 

a Dios por su sangre,

de recibir el poder, la riqueza, la sabiduría,

la fuerza,el honor,

la gloria y la alabanza.

Alabanza y honor, gloria y poder,

a Aquel que está sentado sobre el trono,

y al Cordero ungido, por los siglos  

    de los siglos.

Amén.
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Stabat Mater, Pergolesi

Stabat Mater dolorosa 

Iuxta crucem lacrimosa 

Dum pendebat Filius

Cuius animam gementem 

Contristatam et dolentem 

Pertransivit gladius 

O quam tristis et afflicta 

Fuit illa benedicta 

Mater unigeniti! 

Quae moerebat et dolebat, 

Et tremebat cum videbat 

Nati poenas incliti 

Quis est homo qui non fleret, 

Christi Matrem si videret 

In tanto supplicio? 

Quis non posset contristari, 

Piam Matrem contemplari 

Dolentem cum Filio? 

Pro peccatis suae gentis 

Vidit Iesum in tormentis, 

Et flagellis subditum. 

Vidit suum dulcem natum 

Moriendo desolatum 

Dum emisit spiritum 

Estaba la Madre dolorosa

junto a la Cruz, lacrimosa,

mientras pendía el Hijo.

Cuya ánima gimiente,

contristada y doliente

atravesó la espada.

 ¡Oh cuán triste y afligida

estuvo aquella bendita

Madre del Unigénito!

Languidecía y se dolía

la piadosa Madre que veía

las penas de su excelso Hijo.

 

¿Qué hombre no lloraría

si a la Madre de Cristo viera

en tanto suplicio?

¿Quién no se entristecería

a la Madre contemplando

con su doliente Hijo?

 

Por los pecados de su gente

vio a Jesús en los tormentos

y doblegado por los azotes.

Vio a su dulce Hijo

muriendo desolado

al entregar su espíritu.
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Eia Mater, fons amoris 

Me sentire vim doloris 

Fac, ut tecum lugeam 

Fac, ut ardeat cor meum 

In amando Christum Deum 

Ut sibi complaceam 

Sancta Mater, istud agas, 

Crucifixi fige plagas 

Cordi meo valide. 

Tui nati vulnerati, 

Tam dignati pro me pati, 

 

Poenas mecum divide. 

Fac me vere tecum flere, 

Crucifixo condolere, 

Donec ego vixero. 

Iuxta crucem tecum stare, 

Te libenter sociare 

In planctu desidero 

Virgo virginum praeclara, 

Mihi iam non sis amara 

Fac me tecum plangere 

Fac, ut portem Christi mortem 

Passionis eius sortem, 

Et plagas recolere. 

Oh, Madre, fuente de amor,

hazme sentir tu dolor,

contigo quiero llorar.

Haz que mi corazón arda

en el amor de mi Dios

y en cumplir su voluntad.

 

Santa Madre, que me traspases  

    las llagas

del Crucificado en el corazón.

De tu Hijo malherido

que por mí tanto sufrió

reparte conmigo las penas.

Déjame llorar contigo

condolerme por tu Hijo

mientras yo esté vivo.

Junto a la Cruz contigo estar

y contigo asociarme

en el llanto es mi deseo.

 

Virgen de Vírgenes preclara

no te amargues ya conmigo,

déjame llorar contigo.

Haz que llore la muerte de Cristo,

hazme socio de su pasión,

haz que me quede con sus llagas.
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Fac me plagis vulnerari, 

Cruce hac inebriari, 

Ob amorem Filii 

Inflammatus et accensus 

Per Te, Virgo, sim defensus 

In die iudicii.  

Fac me cruce custodiri 

Morte Christi praemuniri 

Confoveri gratia  

Quando corpus morietur, 

Fac, ut animae donetur 

Paradisi gloria. 

Amen.

 

Haz que me hieran sus llagas,

haz que con la Cruz me embriague,

y con la Sangre de tu Hijo.

Para que no me queme en las llamas,

defiéndeme tú, Virgen santa,

en el día del juicio.

Cuando, Cristo, haya de irme,

concédeme que tu Madre me guíe

a la palma de la victoria.

Cuando el cuerpo sea muerto,

haz que al ánima sea dada

del Paraíso la gloria.

Amén.
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ORACIONES 

Padre nuestro, que estás en el cielo, / santificado sea tu nombre, / venga 
a nosotros tu Reino, / hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo. / 
Nuestro pan de cada día dánoslo hoy, / y perdona nuestras ofensas, / como 
también nosotros perdonamos a los que nos ofenden, / y no nos dejes caer 
en la tentación / y líbranos del mal. / Amén. 

 
Salve, Regina, Mater misericordiae, vita, dulcedo, spes nostra, salve. Ad 

te clamamus exsules filii Evae, ad te suspiramus, gementes et flentes, in hac 
lacrimarum valle. Eia ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes oculos ad 
nos converte. Et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis post hoc exilium 
ostende. O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria.Ora pro nobis, sancta Dei Ge-
nitrix, ut digni efficiamur promisionibus Christi. 

 
Dios te salve, Reina y Madre de Misericordia, vida, dulzura y esperanza 

nuestra, Dios te salve. A ti clamamos, los desterrados hijos de Eva; a ti sus-
piramos, gimiendo y llorando en este valle de lágrimas. Ea, pues, Señora, 
abogada nuestra, vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos y, después 
de este destierro, muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre. ¡Oh, cle-
mente!, ¡oh, piadosa!, ¡oh, dulce Virgen María! Ruega por nosotros, Santa 
Madre de Dios. Para que seamos dignos de alcanzar las promesas de Nuestro 
Señor Jesucristo. Amén.
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SALMOS

Amo al Señor quien escucha mi voz suplicante. Me envolvían 
redes de muerte, me alcanzaron los dardos del abismo, caí en 
tristeza y en angustia. Invoqué al Señor: «¡Vamos, Señor, salva mi vida!». 
El Señor es bueno y justo, nuestro Dios es compasivo; el 
Señor guarda a los sencillos; estando yo sin fuerzas me salvó. 
Alma mía, recobra tu calma, que el Señor fue muy bueno contigo: 
arrancó mi vida de la muerte, mis ojos de las lágrimas, mis pies 
de la caída. 
¿Cómo pagaré al Señor todo el bien que me ha hecho? Caminaré 
siempre en presencia del Señor. Cumpliré los deseos del Señor en 
presencia de todos.  

(Salmo 114)

Como busca la cierva la corriente de agua 
así mi alma te busca a ti, Dios mío; 
tiene sed de Dios, del Dios vivo; 
¿cuándo entraré a ver el rostro de Dios? 

(Salmo 42)

Señor, mi corazón no es ambicioso ni mis ojos altaneros:
no pretendo grandezas que superan mi capacidad,
sino que acallo y modero mis deseos:
como un niño en brazos de su madre,
como un niño está en mis brazos mi deseo.
Espere Israel en el Señor ahora y por siempre.

(Salmo 131)
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Bendice, alma mía, al Señor, y todo mi interior a su santo nombre. 
Bendice, alma mía, al Señor, y no olvides sus beneficios. 
Él perdona todas tus culpas y cura todas tus enfermedades.

(Salmo 103)

¡El Señor es mi luz y mi salvación, ¿a quién temeré? 
El Señor es la defensa de mi vida, ¿quién me hará temblar? 
Una cosa pido al Señor, y es lo que busco: 
habitar en la casa del Señor toda mi vida, 
contemplar la belleza del Señor admirando su templo 
Espero gozar de la dicha del Señor en el país de la vida. 
Espera en el Señor, sé valiente, 
ten ánimo, espera en el Señor. 

(Salmo 27)

Dad gracias al Señor, porque es bueno, 
porque es eterno su amor. 

(Salmo 136)
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Gustad y ved qué bueno es el Señor, 
dichoso el que se acoge a él. 

(Salmo 34) 

Levanto los ojos a los montes: ¿de dónde me vendrá el auxilio?
El auxilio me viene del Señor, que hizo el cielo y la tierra. 
No permitirá que tropiece tu pie, tu guardián no duerme; 
no duerme ni reposa el guardián de Israel. 
El Señor te guarda a su sombra, está a tu derecha: 
de día el sol no te hará daño ni la luna de noche. 
El Señor te guarda de todo mal, él guarda tu vida; 
el Señor guarda tus entradas y salidas, ahora y por siempre. 

(Salmo 121)

Hasta el gorrión ha encontrado una casa
y la golondrina un nido donde colocar sus polluelos:
tus altares, Señor de los ejércitos, Rey mío y Dios mío.
Dichosos los que viven en tu casa alabándote siempre;
dichosos los que encuentran en ti su fuerza
y la esperanza de su corazón.

(Salmo 84)
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TEXTOS BÍBLICOS

El Señor le dijo: Sal y ponte de pie en el monte ante el Señor. ¡El Señor va 
a pasar! Vino un huracán tan violento que deshacía los montes y despedazaba 
las rocas delante del Señor; pero el Señor no estaba en el viento. Después del 
viento vino un temblor de tierra; pero el Señor no estaba en el terremoto. 
Después del terremoto vino un fuego; pero el Señor no estaba en el fuego. 
Después del fuego se oyó el susurro de una brisa suave; al sentirla, Elías se 
cubrió el rostro con su manto, salió fuera y se puso en pie a la entrada de la 
cueva. Entonces se oyó una voz que le decía: 

¿Qué haces aquí, Elías?
(Reyes 1, 19, 11-13)

 
¡Que me bese con besos de su boca! 
Son mejores que el vino tus amores, 
es mejor el olor de tus perfumes. 
Tu nombre es un bálsamo fragante, 
y de ti se enamoran las doncellas. 
¡Ah, llévame contigo, sí, corriendo, 
a tu alcoba condúceme, rey mío; 
a celebrar contigo nuestra fiesta 
y alabar tus amores más que el vino! 
¡Con razón de ti se enamoran! 

(Cantar de los cantares, 2-4)
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Innuebant autem patri ejus, quem vellet vocari eum. Et postulans pugillarem, 
scripsit dicens: Joannes est nomen ejus: Et mirati sunt universi. Apertum autem 
illico os ejus et lingua ejus, et loquebatur benedicens Deum. Et factus est timor 
super omnes vicinos eorum: et super omnia montana Judeae divulgabantur 
omnia verba haec: et posuerunt omnes qui audierant in corde suo dicentes: Quis 
putas, puer iste erit? Etenim manus Domini erat cum illo. Et Zacharias, pater 
ejus, repletus est Spiritu Sancto, et prophetavit dicens: Benedictus Dominus Deus 
Israël, quia visitavit et fecit redemptionem plebis suae.

Entonces preguntaron por señas a su padre, cómo le quería llamar. Y exi-
giendo una mesa de escribir, escribió, diciendo: Juan es su nombre. Y todos 
se preguntaban. Y de inmediato se abrió su boca, y su lengua, y hablaba 
bendiciendo a Dios. Y sobrevino temor a todos sus vecinos; y todas estas 
cosas fueron divulgadas en toda la región montañosa de Judea. Y todos los 
que habían oído las guardaban en su corazón, diciendo: ¿Qué pensáis que 
llegará a ser este niño? Porque la mano del Señor estaba con él. Y Zacarías 
su padre fue lleno del Espíritu Santo; y profetizó, diciendo: Bendito sea el 
Señor, Dios de Israel; porque ha visitado y obró la redención de su pueblo.

(Lucas I, 59-65)

A los seis meses envió Dios al ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, 
llamada Nazaret, a una joven prometida a un hombre de la estirpe de Da-
vid, de nombre José; la joven se llamaba María. El ángel, entrando a donde 
estaba ella, le dijo: Alégrate, favorecida, el Señor está contigo. Ella se turbó 
al oir estas palabras, preguntándose qué saludo era aquél. El ángel le dijo: 
Tranquilízate, María, que Dios te ha concedido su favor. Pues mira, vas a 
concebir, darás a luz un hijo y le pondrás de nombre Jesús. Será grande, 
se llamará Hijo del Altísimo y el Señor Dios le dará el trono de David su 
antepasado; reinará para siempre en la casa de Jacob y su reinado no tendrá 
fin. María dijo al ángel: 
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¿Cómo sucederá eso, si no vivo con un hombre? El ángel le contestó: 
El Espíritu Santo bajará sobre ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su 
sombra; por eso al que va a nacer lo llamarán «Consagrado», Hijo de Dios. 
Ahí tienes a tu pariente Isabel: a pesar de su vejez, ha concebido un hijo, 
y la que decían que era estéril está ya de seis meses; para Dios no hay nada 
imposible. María contestó: Aquí está la esclava del Señor, cúmplase en mí 
lo que has dicho. Y el ángel la dejo. 

(La Encarnación)

Vivía entonces en Jerusalén un cierto Simeón, hombre honrado y pia-
doso, que aguardaba el consuelo de Israel; el Espíritu Santo estaba con él 
y le había avisado que no moriría sin ver al Mesías del Señor. Impulsado 
por el Espíritu, fue al templo. Cuando los padres de Jesús entraban para 
cumplir con lo previsto por la Ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo al 
Señor diciendo: Ahora, Señor, según tu promesa, despides a tu siervo en 
paz, porque mis ojos han visto a tu Salvador; lo has colocado ante todos los 
pueblos como luz para alumbrar a las naciones, y gloria de tu pueblo, Israel. 

Su padre y su madre estaban admirados por lo que decía del niño. Simeón 
los bendijo, y dijo a María, su madre: Mira; éste está puesto para que todos 
en Israel caigan o se levanten; será una bandera discutida, mientras que a ti 
una espada te traspasará el corazón; así quedará patente lo que todos piensan.

(Lucas 2, 25-35)

 
No estéis agitados; fiaos de Dios y fiaos de mí. La casa de mi Padre tiene 

muchos aposentos. Si así no fuera, ¿os habría dicho que voy a prepararos 
sitio? Cuando vaya y os lo prepare, volveré para llevaros conmigo; así, donde 
esté yo, estaréis también vosotros. Ya sabéis el camino para ir donde yo voy. 

Tomás le dijo: Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber el camino?  
Respondió Jesús: Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie se acerca al 
Padre sino por mí; si me conocéis a mí, conoceréis también a mi Padre, 
aunque ya desde ahora lo conocéis y lo estáis viendo. 
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Felipe le dijo: Señor, preséntanos al Padre; con eso nos basta. Jesús le  
replicó: Con tanto tiempo como llevo con vosotros, ¿todavía no me conoces, 
Felipe? Quien me ve a mí está viendo al Padre, ¿cómo dices tú: «preséntanos 
al Padre»? ¿No crees que yo estoy con el Padre y el Padre conmigo? Las cosas 
que yo os digo no las digo como mías: es el Padre que está conmigo reali-
zando sus obras. Creedme, yo estoy con el Padre y el Padre está conmigo; al 
menos dejaos convencer por las obras mismas. Sí, os lo aseguro: Quien cree 
en mí hará obras como las mías y aun mayores; porque yo me voy con el 
Padre, y lo que pidáis alegando mi nombre lo haré yo para que la gloria del 
Padre se manifieste por medio del Hijo; cualquier cosa que pidáis alegando 
mi nombre, la haré. 

(Juan, 14, 1-14)

 
Jesús llegó con sus discípulos a un huerto que llamaban Getsemaní, y les 

dijo: Sentaos aquí, mientras yo me voy allí a orar.
Y llevándose a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, empezó a entristecerse 

y a angustiarse. Entonces les dijo: Me muero de tristeza. Quedaos aquí y 
estad en vela conmigo.

Adelantándose un poco, cayó rostro en tierra y se puso a orar diciendo:
Padre mío, si es posible, que se aleje de mí este trago. Sin embargo, no se 

haga lo que yo quiero, sino lo que quieres tú.
Se acercó a los discípulos, los encontró adormilados y dijo a Pedro: ¡Vaya! 

¿No habéis podido velar ni una hora conmigo? Estad en vela y pedid no 
ceder en la prueba; el espíritu es animoso, pero la carne es débil.

Se apartó por segunda vez y oró diciendo: Padre mío, si no es posible 
que yo deje de pasarlo, realícese tu designio.Al volver los encontró otra vez 
adormilados, porque se caían de sueño. Los dejó, se alejó de nuevo y oró por 
tercera vez, repitiendo las mismas palabras. Al final se acercó a los discípulos 
y les dijo: ¿Así que durmiendo y descansando? Mirad, ha llegado la hora 
de que este hombre sea entregado en manos de los pecadores. ¡Levantaos, 
vamos! Ya está ahí el que me entrega. 

(Mateo, 26, 36-46)
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Liber Sapientiae, 7
1 Sum quidem et ego mortalis homo similis ómnibus et ex genere terreni illius, 

qui prior factus est, et in ventre matris figuratus sum caro; 2 decem mensium 
tempore coagulatus in sanguine ex semine viri et delectamento somni conveniente. 

3 Et ego natus traxi communem aerem et decidi in terram, quae omnia 
similiter patitur, prima voce simili omnibus pariter plorans. 4 In involumen-
tis nutritus sum et curis; 5 nullus enim rex aliud habuit nativitatis initium.  
6 Unus autem introitus est omnibus ad vitam, et similis exitus. 

7 Propter hoc optavi, et datus est mihi sensus; et invocavi, et venit in me 
spiritus sapientiae. 8 Praeposui illam regnis et sedibus et divitias nihil esse duxi 
in comparatione illius; 9 nec comparavi illi lapidem pretiosum, quoniam omne 
aurum in comparatione illius arena est exigua, et tamquam lutum aestimabitur 
argentum in conspectu illius. 10 Super salutem et speciem dilexi illam et proposui 
pro luce habere illam, quoniam inexstinguibile est lumen illius. 

11 Venerunt autem mihi omnia bona pariter cum illa, innumerabiles divitiae 
in manibus illius, 12 et laetatus sum in omnibus, quoniam sapientia antecedit 
ista, et ignorabam quoniam horum omnium mater est; 

13 quam sine fictione didici et sine invidia communico; divitias illius non 
abscondo. 14 Infinitus enim thesaurus est hominibus; quem qui acquisierunt, 
ad amicitiam in Deum se paraverunt propter disciplinae dona commendati. 

15 Mihi autem det Deus dicere secundum sententiam et sentire digna horum, 
quae mihi data sunt, quoniam ipse sapientiae dux est et sapientium emendator; 
16 in manu enim illius et nos et sermones nostri et omnis sapientia et operum 
scientia. 

17 Ipse enim dedit mihi horum, quae sunt, scientiam veram, ut sciam disposi-
tionem orbis terrarum et virtutes elementorum, 18 initium et consummationem 
et medietatem temporum, vicissitudinum permutationes et commutationes 
temporum, 19 anni cursus et stellarum dispositiones, 20 naturas animalium et 
iras bestiarum, vim spirituum et cogitationes hominum, differentias virgulto-
rum et virtutes radicum. 21 Et, quaecumque sunt absconsa et manifesta, didici; 
omnium enim artifex docuit me sapientia. 22 Est enim in illa spiritus intelle-
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gens, sanctus, unicus, multiplex, subtilis, mobilis, perspicuus, incoinquinatus, 
lucidus, innocens, amans bonum, acutus, 23 quem nihil vetat, benefaciens, 
humanus, benignus, stabilis, certus, securus, omnem habens virtutem, omnia 
prospiciens et penetrans omnes spiritus intellegibiles, mundos, subtilissimos.  
24 Omni enim motu mobilior est sapientia; pertransit autem et penetrat omnia 
propter munditiam. 

25 Halitus est enim virtutis Dei et emanatio claritatis Omnipotentis 
sincera; ideo nihil inquinatum in eam incurrit: 26 candor est enim lucis 
aeternae et speculum sine macula Dei potentiae et imago bonitatis illius.  
27 Et, cum sit una, omnia potest; et in se permanens, omnia innovate et per 
generationes in animas sanctas se transferens amicos Dei et prophetas con-
stituit. 28 Nihil enim diligit Deus,nisi eum, qui cum sapientia inhabitat. 
29 Est enim haec speciosior sole et super omnem dispositionem stellarum; 
luci comparata invenitur splendidior: 30 illi enim succedit nox, sapientiam autem 
non vincit malitia.

Sabiduría, 7
1 Yo también soy un hombre mortal como todos, un descendiente del 

primero que fue formado de la tierra. En el seno de una madre fui hecho 
carne; 2 durante diez meses fui modelado en su sangre, de una semilla de 
hombre y del placer que acompaña al sueño.

3 Yo también, una vez nacido, aspiré el aire común, caí en la tierra 
que a todos recibe por igual y mi primera voz fue la de todos: lloré.  
4 Me crié entre pañales y cuidados. 5 Pues no hay rey que haya tenido 
otro comienzo de su existencia; 6 una es la entrada en la vida para todos 
y una misma la salida.

7 Por eso pedí y se me concedió la prudencia; supliqué y me vino el 
espíritu de Sabiduría. 8 Y la preferí a cetros y tronos y en nada tuve a la 
riqueza en comparación de ella. 9 Ni a la piedra más preciosa la equiparé, 
porque todo el oro a su lado es un puñado de arena y barro parece la plata 
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en su presencia.10 La amé más que la salud y la hermosura y preferí tenerla a 
ella más que a la luz, porque la claridad que de ella nace no conoce noche.

11 Con ella me vinieron a la vez todos los bienes, y riquezas incalculables 
en sus manos. 12 Y yo me regocijé con todos estos bienes porque la Sabiduría 
los trae, aunque ignoraba que ella fuese su madre.

13 Con sencillez la aprendí y sin envidia la comunico; no me guardo ocultas 
sus riquezas 14 porque es para los hombres un tesoro inagotable y los que lo 
adquieren se granjean la amistad de Dios recomendados por los dones que 
les trae la instrucción.

15 Concédame Dios hablar según él quiere y concebir pensamientos dig-
nos de sus dones, porque él es quien guía a la Sabiduría y quien dirige a los 
sabios; 16 que nosotros y nuestras palabras en sus manos estamos con toda 
nuestra prudencia y destreza en el obrar.

17 Fue él quien me concedió un conocimiento verdadero de los seres, 
para conocer la estructura del mundo y la actividad de los elementos, 18 el 
principio, el fin y el medio de los tiempos, los cambios de los solsticios y la 
sucesión de las estaciones, 19 los ciclos del año y la posición de las estrellas, 
20 la naturaleza de los animales y los instintos de las fieras, el poder de los 
espíritus y los pensamientos de los hombres, las variedades de las plantas 
y las virtudes de las raíces. 21 Cuanto está oculto y cuanto se ve, todo lo 
conocí, porque el artífice de todo, la Sabiduría, me lo enseñó. 22 Pues hay 
en ella un espíritu inteligente, santo, único, múltiple, sutil, ágil, perspicaz, 
inmaculado, claro, impasible, amante del bien, agudo, 23 incoercible, bien-
hechor, amigo del hombre, firme, seguro, sereno, que todo lo puede, todo 
lo observa, penetra todos los espíritus, los inteligentes, los puros, los más 
sutiles. 24 Porque a todo movimiento supera en movilidad la Sabiduría, todo 
lo atraviesa y penetra en virtud de su pureza.

25 Es un hálito del poder de Dios, una emanación pura de la gloria del 
Omnipotente, por lo que nada manchado llega a alcanzarla. 26 Es un reflejo 
de la luz eterna, un espejo sin mancha de la actividad de Dios, una ima-
gen de su bondad 27 aun siendo sola, lo puede todo; sin salir de sí misma,  
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renueva el universo; en todas las edades, entrando en las almas santas, forma 
en ellas amigos de Dios y profetas, 28 porque Dios no ama sino a quien vive 
con la Sabiduría.

29 Es ella, en efecto, más bella que el sol, supera a todas las constelaciones; 
comparada con la luz, sale vencedora, 30 porque a la luz sucede la noche, 
pero contra la Sabiduría no prevalece la maldad.

(Biblia de Jerusalén)
 

Magnificat
Magnificat anima mea Dominum 

Et exsultavit spiritus meus in Deo  

    salutari meo. 

Quia respexit humilitatem ancillae suae 

Ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes. 

Quia fecit mihi magna qui potens es. 

Et sanctum nomen eius. 

Et misericordia eius a progenie in  

    progenies 

Timentibus eum. 

Fecit potentiam in brachio suo 

Dispersit superbos mente cordis sui. 

Deposuit potentes de sede 

Et exaltavit humiles. 

Esurientes implevit bonis 

Et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel, puerum suum, 

Recordatus misericordiae suae. 

Sicut locutus est ad patres nostros, 

Abraham et semini eius in saecula. 

Proclama mi alma la grandeza del Señor 

y se alegra mi espíritu en Dios mi  

    Salvador, 

porque se ha fijado en la humillación  

    de su sierva. 

Pues mira, desde ahora me llamarán 

dichosa todas las generaciones, 

porque el Potente ha hecho grandes  

    cosas en mi favor: Santo es su nombre 

y su misericordia llega a sus fieles 

de generación en generación. 

Su brazo ha intervenido con fuerza, 

ha desbaratado los planes de los  

    arrogantes: 

derriba de su trono a los poderosos 

y encumbra a los humildes; 

a los hambrientos los colma de bienes 

y a los ricos los despide de vacío. 

Ha auxiliado a Israel, su servidor, 

acordándose, como lo había prometido  

a nuestros padres, de la misericordia  

en favor de Abrahán y su descendencia, 

    por siempre. 
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HIMNOS
 

Te Deum

Te aeternum Patrem omnis terra veneratur. 

Tibi omnes Angeli; tibi Caeli et universae Potestates; 

Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant: 

Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth. 

Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae. 

Te gloriosus Apostolorum chorus, 

Te Prophetarum laudabilis numerus, 

Te Martyrum candidatus laudat exercitus. 

Te per orbem terrarum sancta confitetur Ecclesia, 

Patrem immensae maiestatis: 

Venerandum tuum verum et unicum Filium; 

Sanctum quoque Paraclitum Spiritum. 

Tu Rex gloriae, Christe. 

Tu Patris sempiternus es Filius. 

Tu ad liberandum suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum. 

Tu, devicto mortis aculeo, aperuisti credentibus regna caelorum. 

Tu ad dexteram Dei sedes, in gloria Patris. 

Iudex crederis esse venturus. 

Te ergo quaesumus, tuis famulis subveni: quos pretioso sanguine redemisti. 

Aeterna fac cum sanctis tuis in gloria numerari. 

V. Salvum fac populum tuum, Domine, et benedice hereditati tuae. 

R. Et rege eos, et extolle illos usque in aeternum. 

V. Per singulos dies benedicimus te. 

R. Et laudamus nomen tuum in saeculum, et in saeculum saeculi. 

V. Dignare, Domine, die isto sine peccato nos custodire. 

R. Miserere nostri, Domine, miserere nostri. 

V. Fiat misericordia tua, Domine, super nos, quemadmodum speravimus in te. 

R. In te, Domine, speravi: non confundar in aeternum. 



Un legado de Fe

[207]

A ti, oh Dios, te alabamos, a ti, Señor, te reconocemos.

A ti, eterno Padre, te venera toda la creación.

Los ángeles todos, los cielos y todas las potestades te honran.

Los querubines y serafines te cantan sin cesar:

Santo, Santo, Santo es el Señor, Dios del universo.

Los cielos y la tierra están llenos de la majestad de tu gloria.

A ti te ensalza el glorioso coro de los apóstoles, la multitud admirable de los profetas, 

el blanco ejército de los mártires.

A ti la Iglesia santa, extendida por toda la tierra, te proclama

Padre de inmensa majestad, 

Hijo único y verdadero, digno de adoración, 

Espíritu Santo, Defensor.

Tú eres el Rey de la gloria, Cristo.

Tú eres el Hijo único del Padre.

Tú, para liberar al hombre, aceptaste la condición humana sin desdeñar  

    el seno de la Virgen. 

Tú, rotas las cadenas de la muerte, abriste a los creyentes el reino del cielo.

Tú te sientas a la derecha de Dios en la gloria del Padre.

Creemos que vendrás como juez.

Te rogamos, pues, que vengas en ayuda de tus siervos, a quienes redimiste  

    con tu preciosa sangre.

Haz que en la gloria eterna nos asociemos a tus santos.

Salva a tu pueblo, Señor, y bendice tu heredad.

Sé su pastor y ensálzalo eternamente.

Día tras día te bendecimos y alabamos tu nombre para siempre,  

    por eternidad de eternidades.

Dígnate, Señor, en este día guardarnos del pecado.

Ten piedad de nosotros, Señor, ten piedad de nosotros.

Que tu misericordia, Señor, venga sobre nosotros, como lo esperamos de ti

En ti, Señor, confié, no me veré defraudado para siempre.
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Ven Espíritu Santo

y desde el cielo

envía un rayo de tu luz.

Ven padre de los pobres,

ven dador de las gracias,

ven luz de los corazones.

Consolador óptimo,

dulce huésped del alma,

dulce refrigerio.

Descanso en el trabajo,

en el ardor tranquilidad,

consuelo en el llanto.

Oh luz santísima:

llena lo más íntimo

de los corazones de tus fieles.

Sin tu ayuda

nada hay en el hombre,

nada que sea inocente.

Lava lo que está manchado,

riega lo que es árido,

cura lo que está enfermo.

Doblega lo que es rígido,

calienta lo que es frío,

dirige lo que está extraviado.

Concede a tus fieles

que en Ti confían,

tus siete sagrados dones.

Dales el mérito de la virtud,

dales el puerto de la salvación,

dales el eterno gozo.

 

Veni, Sancte Spiritus, 

Et emitte coelitus 

Lucis tuae radium. 

Veni, pater pauperum; 

Veni, dator munerum; 

Veni, lumen cordium. 

Consolator optime, 

dulcis hospes animae, 

dulce refrigerium. 

In labore requies, 

In aestu temperies, 

In fletu solatium. 

O lux beatissima, 

Reple cordis intima 

Tuorum fidelium. 

Sine tuo numine, 

nihil est in lumine, 

nihil est innoxium. 

Lava quod est sordidum, 

Riga quod est aridum, 

Sana quod est saucium. 

Flecte quod est rigidum, 

Fove quod est frigidum, 

Rege quod est devium. 

Da tuis fidelibus, 

In te confidentibus 

Sacrum septenarium. 

Da virtutis meritum, 

Da salutis exitum, 

Da perenne gaudium. 
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Veni, creator Spiritus, 

Mentes tuorum visita; 

Imple superna gratia 

Quae tu creasti pectora 

Qui diceris Paraclitus, 

Altissimi donum Dei, 

Fons vivus, ignis, caritas, 

Et spiritalis unctio. 

Tu septiformis munere, 

Dextrae Dei tu digitus, 

Tu rite promisso Patris 

Sermone ditans guttura. 

Accende lumen sensibus, 

Infunde amorem cordibus, 

Infirma nostri corporis 

Virtute firmans perpeti. 

Hostem repellas longius 

Pacemque dones protinus; 

Ductore sic te praevio 

Vitemus omne noxium. 

Per te sciamus da Patrem, 

Noscamus atque Filium, 

Te utriusque Spiritum 

Credamus omni tempore. 

Ven Espíritu Creador;

visita las almas de tus fieles.

Llena de la divina gracia los corazones

que Tú mismo has creado.

Tú eres nuestro consuelo,

don de Dios altísimo,

fuente viva, fuego, caridad

y espiritual unción.

Tú derramas sobre nosotros los siete dones;

Tú el dedo de la mano de Dios,

Tú el prometido del Padre,

pones en nuestros labios los tesoros de tu palabra.

Enciende con tu luz nuestros sentidos,

infunde tu amor en nuestros corazones

y con tu perpetuo auxilio,

fortalece nuestra frágil carne.

Aleja de nosotros al enemigo,

danos pronto tu paz,

siendo Tú mismo nuestro guía

evitaremos todo lo que es nocivo.

Por Ti conozcamos al Padre

y también al Hijo y que en Ti,

que eres el Espíritu de ambos,

creamos en todo tiempo.
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CÁNTICOS
 

Cerca de ti, Señor, yo quiero estar; 
tu grande y tierno amor quiero gozar. 
Llena mi pobre ser, limpia mi corazón; 
hazme tu rostro ver en la aflicción. 
Mi pobre corazón inquieto está; 
por esta vida voy buscando paz. 
Mas solo tú, Señor, la paz me puedes dar. 
Cerca de ti, Señor, yo quiero estar. 
Pasos inciertos doy, el sol se va; 
mas si contigo estoy no temo ya. 
Himnos de gratitud alegre cantaré, 
y fiel a ti, Señor, siempre seré. 
Día feliz veré creyendo en ti, 
en que yo habitaré cerca de ti. 
Mi voz alabará tu santo nombre allí, 
y mi alma gozará cerca de ti.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fe 

¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche! 
Aquella eterna fonte está escondida, 
¡qué bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche! 
En esta noche oscura desta vida, 
qué bien sé yo por fe la fonte frida, 
aunque es de noche! 

Canciones 

En una Noche obscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada; 
a escuras, y segura 
por la secreta escala disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, 
a escuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada; 
en la Noche dichosa, 
en secreto, que naide me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía, 
sino la que en el corazón ardía. 
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Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz del mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde naide parescía. 
¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh Noche amable más que la alborada! 
¡Oh Noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 
En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 
El aire del almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 
Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 
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Coplas del alma que pena por ver a Dios

Vivo sin vivir en mí 
y de tal manera espero 
que muero porque no muero. 
En mí yo no vivo ya, 
y sin Dios vivir no puedo, 
pues sin Él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será? 
Mil muertes se me hará 
pues mi misma vida espero, 
que muero porque no muero. 
Esta vida que yo vivo, 
es privación de vivir; 
y así es continuo morir 
hasta que viva contigo. 
Oye, mi Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero, 
que muero porque no muero. 
Estando ausente de ti, 
¿Qué vida puedo tener 
sino muerte padecer 
la mayor que nunca ví? 
Lástima tengo de mí, 
pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero. 
El pez que del agua sale 
aun de alivio no carece, 
que la muerte que padece 
al fin de muerte le vale. 
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¿Qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 
pues si más vivo más muero? 
Cuando me empiezo a aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 
el no te poder gozar. 
Todo es para penar 
por no verte como quiero 
que muero porque no muero. 
Y, si me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 
en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor, 
viviendo en tanto pavor 
y esperando lo que espero, 
que muero porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte. Mira que muero por verte, 
y mi mal es tan entero 
que muero porque no muero. 
Lloraré mi muerte ya, 
y lamentaré mi vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será? 
cuando yo diga de vero: 
vivo ya porque no muero. 
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Canciones entre el alma y el esposo 

ESPOSA 
¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y eras ido. 
Pastores los que fuerdes 
allá por las majadas al otero: 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decilde que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras 
de flores esmaltado! 
Decid si por vosotros ha pasado. 
Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 
¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? 
Acaba de entregarte ya de vero. 
No quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
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Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 
Mas ¿cómo perseveras, 
¡oh vida!, no viviendo donde vives, 
y haciendo por que mueras 
las flechas que recibes 
de lo que del Amado en tí concibes? 
¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 
Y, pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 
Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y solo para tí quiero tenellos. 
Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura. 
Mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 
¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados! 
¡Apártalos, Amado, 
que voy de vuelo! 
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ESPOSO 
Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 
la noche sosegada 
en par de los levantes del aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 
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Canciones que hace el alma en la íntima unión en Dios  
su esposo amado 

¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro!; 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda!
¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido! 
¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno 
cuán delicadamente me enamoras! 
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SAN FRANCISCO DE ASÍS
 

Señor; haz de mí un instrumento de tu paz.
Donde hay odio, que yo lleve amor.
Donde hay ofensa, yo lleve perdón.
Donde hay discordia, yo lleve paz.
Donde hay duda, yo lleve fe.
Donde hay desesperación, yo lleve esperanza.
Donde están las tinieblas, yo lleve luz.
Donde hay tristeza, yo lleve alegría.
Oh Divino Maestro,
que yo no busque tanto ser consolado como consolar,
ser comprendido como comprender,
ser amado como amar.
En verdad, dando se recibe,
olvidándose, se encuentra comprensión,
perdonando, se es perdonado.
Muriendo, se resucita a la Vida.
El Señor te bendiga y te guarde 
el Señor te muestre su rostro radiante 
y tenga piedad de ti, 
el Señor te muestre su rostro 
y te conceda la paz
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IGNACIO DE LOYOLA 

Anima Christi, sanctifica me.
Corpus Christi, salva me. 
Sanguis Christi, inebria me. 
Aqua lateris Christi, lava me. 
Passio Christi, conforta me. 
O bone Jesu, exaudi me: 
Intra tua vulnera absconde me: 
Ne permittas me separari a te: 
Ab hoste maligno defende me, 
In hora mortis meae voca me, 
Et jube me venire ad te, 
Ut cum Sanctis tuis laudem te 
In saecula saeculorum. Amen 

Alma de Cristo, santificame / Cuerpo de Cristo, sálvame / Sangre de 
Cristo, embriágame / Agua del costado de Cristo, lávame / Pasión de Cristo, 
confórtame / Oh buen Jesús, óyeme / Dentro de tus llagas, escóndeme / 
No permitas que me aparte de ti / Del maligno enemigo, defiéndeme / En 
la hora de mi muerte, llámame / Para que con tus santos te alabe / por los 
siglos de los siglos. Amén 

Tomad, Señor, y recibid, toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento 
y toda mi voluntad, todo mi haber y mi poseer; Vos me lo disteis, a Vos, 
Señor, lo torno; todo es vuestro, disponed a toda vuestra voluntad; dadme 
vuestro amor y gracia, que esta me basta. 

Eterno Señor de todas las cosas yo hago mi oblación con vuestro favor 
y ayuda, delante vuestra infinita bondad, y delante vuestra Madre gloriosa 
y de todos los santos y santas de la corte celestial, que yo quiero y deseo y 
es mi determinación deliberada, solo que sea vuestro mayor servicio y ala-
banza, de imitaros en pasar todas injurias y todo vituperio y toda pobreza, 
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así actual como espiritual, queriéndome vuestra santísima majestad elegir y 
recibir en tal vida y estado. 

 
Ejercicios Espirituales de San Ignacio

[234] 1º puncto. El primer puncto es traer a la memoria los beneficios 
rescibidos de creación, redempción y dones particulares, ponderando con 
mucho afecto quánto ha hecho Dios nuestro Señor por mí y quánto me 
ha dado de lo que tiene y consequenter el mismo Señor desea dárseme 
en quanto puede según su ordenación divina. Y con esto reflectir, en mí 
mismo, considerando con mucha razón y justicia lo que yo debo de mi 
parte offrescer y dar a la su divina majestad, es a saber, todas mis cosas y a 
mí mismo con ellas, así como quien offresce affectándose mucho: Tomad, 
Señor, y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi 
voluntad, todo mi haber y poseer; Vos me lo disteis, a Vos, Señor, lo torno; 
todo es vuestro, disponed a toda vuestra voluntad; dadme vuestro amor y 
gracia, que esta me basta.

 
[235] El segundo mirar cómo Dios habita en las criaturas, en los ele-

mentos dando ser, en las plantas vejetando, en los animales sensando, 
en los hombres dando entender; y así en mí dándome ser, animando, 
sensando, y haciéndome entender; asimismo haciendo de mí templo 
seyendo criado a la similitud y imagen de su divina majestad: otro tanto 
reflictiendo en mí mismo, por el modo que está dicho en el primer puncto 
o por otro que sintiere mejor. De la misma manera se hará sobre cada 
puncto que se sigue.

 
[236] El tercero considerar cómo Dios trabaja y labora por mí en todas 

las cosas criadas sobre la haz de la tierra, id est, habet se ad modum laborantis. 
Así como en los cielos, elementos, plantas, fructos, ganados, etc., dando ser, 
conservando, vejetando y sensando, etc. Después reflectir en mí mismo.
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[237] El quarto: mirar cómo todos los bienes y dones descienden de arri-
ba, así como la mi medida potencia de la summa e infinita de arriba, y así 
justicia, bondad, piedad, misericordia, etc., así como del sol descienden los 
rayos, de la fuente las aguas, etc. Después acabar reflictiendo en mí mismo 
según está dicho. Acabar con un coloquio y un Pater noster. )
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CONFESIONES,  SAN AGUSTÍN 

1.5.5 
Quis mihi dabit acquiescere in te? Quis dabit mihi, ut venias in cor meum 

et inebries illud, ut obliviscar mala mea et unum bonum meum amplectar, te? 
Quid mihi es? Miserere, ut loquar. Quid tibi sum ipse, ut amari te iubeas a me 
et, nisi faciam, irascaris mihi et mineris ingentes miserias? Parvane ipsa est, si 
non amem te? Ei mihi! Dic mihi, per miserationes tuas, Domine Deus meus, 
quid sis mihi. Dic animae meae: salus tua ego sum. Sic dic, ut audiam. Ecce 
aures cordis mei ante te, Domine; aperi eas et dic animae meae: salus tua ego 
sum. Curram post vocem hanc et adprehendam te. Noli abscondere a me faciem 
tuam: moriar, nec moriar, ut eam videam. 

1.5.6 
Angusta est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te. Ruinosa 

est: refice eam. Habet quae offendat oculos tuos: fateor et scio. Sed quis mundabit 
eam? Aut cui alteri praeter te clamabo: Ab occultis meis munda me, Domine, 
et ab alienis parce servo tuo? Credo, propter quod et loquor. Domine, tu scis. 
Nonne tibi prolocutus sum adversum me delicta mea, Deus meus, et tu dimisisti 
impietatem cordis mei? Non iudicio contendo tecum, quia veritas es; et ego nolo 
fallere me ipsum, ne mentiatur iniquitas mea sibi. Non ergo iudicio contendo 
tecum, quia, si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis sustinebit?

1.5.5
¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que vengas 

a mi corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace 
contigo, único bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí para 
que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti, para que me mandes que te 
ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingentes miserias? 
¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no amarte? ¡Ay de mí! Dime, por 
tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: «Yo 
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soy tu salvación». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras 
esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que lo vea.

1.5.6
Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por 

ti. Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso 
y lo sé; pero ¿quién la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti? De los 
pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos perdona a tu siervo. Creo, 
por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he confesado ante ti mis delitos 
contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la impiedad de mi corazón? 
No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero 
engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. 
No quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades, 
Señor, ¿quién, Señor, subsistirá?

PRAYER TO SAINT ALBERTUS MAGNUS

Dear Scientist and Doctor of the Church, natural science always led you to 
the higher science of God. Though you had an encyclopedic knowledge, it never 
made you proud, for you regarded it as a gift of God. Inspire scientists to use 
their gifts well in studying the wonders of creation, thus bettering the lot of the 
human race and rendering greater glory to God. Amen.

Querido Científico y Doctor de la Iglesia, de ciencias naturales, siempre 
condujo a la más ciencia de Dios. A pesar de que tenía un conocimiento 
enciclopédico, nunca se hizo sentir orgulloso, para sí considerado como 
un regalo de Dios. Inspirar a los científicos a utilizar bien sus regalos en el 
estudio de las maravillas de la creación, mejorando así la cantidad de la raza 
humana, y haciendo mayor gloria a Dios.



Un legado de Fe

[225]

San Alberto Magno (c. 1200-1280), religioso, teólogo, filósofo y Doctor 
de la Iglesia alemán, que introdujo la ciencia y filosofía griegas y árabes en 
Europa durante la edad media. También fue conocido por el sobrenombre 
de Doctor universalis (Doctor Universal) a causa de su profundo interés por 
las ciencias naturales. 

Nació en Lauingen (Suabia, en la actual Baviera) en una familia nobiliaria. 
En 1223, cuando estudiaba en Padua, ingresó en la orden de los dominicos, 
que por entonces contaba con menos de diez años de existencia. Ordenado 
sacerdote en Alemania, impartió clases antes de acudir a la Universidad 
de París, centro en el cual llegó a ser profesor en 1245 y, a continuación, 
catedrático de Teología. Entre sus primeros alumnos estuvo santo Tomás de 
Aquino. Viajó por toda Europa occidental en nombre de su orden, sirvió 
como provincial y, desde 1260 a 1262, fue obispo de Ratisbona, antes de 
volver a dedicarse a la enseñanza y la investigación. 

San Alberto Magno está considerado un personaje clave en el proceso 
de asimilación de la filosofía aristotélica por la escolástica medieval y en el 
resurgimiento de la ciencia natural que la inspiraba. A principios del siglo 
xiii, un conjunto de escritos filosóficos y científicos desconocidos para los 
filósofos y teólogos occidentales se convirtió en una fuerza perturbadora 
en los círculos escolásticos. Estos escritos latinos, basados en traducciones 
árabes de las obras de Aristóteles, iban acompañados de las anotaciones de 
comentaristas árabes como Avicena y Averroes. Como tal, presentaban un 
punto de vista extraño para los escolásticos, cuyo conocimiento de Aristóteles 
estaba limitado a su lógica, como había sido enseñado e interpretado durante 
siglos por la Iglesia, en la tradición de san Agustín y los neoplatónicos. 

San Alberto había mostrado en sus viajes un intenso interés por los fe-
nómenos naturales y por los escritos científicos de Aristóteles. Los analizó, 
comentó y, en ocasiones, contradijo, a partir de la evidencia de sus precisas 
observaciones. Produjo nuevas obras y, de acuerdo con el filósofo inglés 
Roger Bacon, logró casi la misma autoridad en su tiempo que la que había 
gozado el mismo Aristóteles. 
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Como teólogo, fue relevante entre los filósofos medievales pero no un 
innovador como su alumno Tomás de Aquino. En su Summa Theologiae (c. 
1270), trató de conciliar el aristotelismo y las enseñanzas cristianas: sostenía 
que la razón humana no podía contradecir la revelación, pero defendía el 
derecho del filósofo a investigar los misterios divinos. 

Murió en Colonia el 15 de noviembre de 1280. Fue beatificado en 1622 
y canonizado y proclamado Doctor de la Iglesia en 1931 por el papa Pío XI. 
En 1941, el papa Pío XII lo convirtió en patrón de todos los que estudian 
ciencias naturales. Su festividad se celebra el 15 de noviembre. 

 

PEDRO CASALDÁLIGA 
(El tiempo y la espera)

Llegar por fin a tu anhelado rostro

Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro
y echarme entre Tus brazos con todos los llegados.

Dejar toda la vida sobre Tu Corazón,
como un niño dormido, despierto para siempre,
¡y darte a boca llena el nombre: Padre!
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EXTRACTOS SELECCIONADOS  
DE ARTÍCULOS Y CONFERENCIAS  

DE MIGUEL DE GUZMÁN

ARMONÍA CIENTÍFICA DE LOS PITAGÓRICOS   

El juego y la belleza están en el origen de una gran parte de las matemá-
ticas. Si los matemáticos de todos los tiempos se lo han pasado tan bien 
jugando y contemplando su juego y su ciencia, ¿por qué no tratar de apren-
derla y comunicarla a través del juego y de la belleza?

[…]
Las matemáticas transmiten un fuerte sentido de la realidad e imponen 

la modestia y la sobriedad del pensamiento. Efectivamente, sabes que no 
puedes engañar a nadie.

[…]
El conocimiento humano contiene muchas más riquezas de las que el 

pensamiento matemático puede abarcar. Existen realidades profundas que 
el hombre, más o menos conscientemente, ansia aprehender cognoscitiva-
mente, que escapan a la matemática.

Hubo un tiempo, en el nacimiento mismo de la matemática tal como 
hoy la concebimos, hace más de 25 siglos, a finales del siglo vi a. de C., 
en que todo esto fue muy diferente. Para la comunidad de los pitagóricos,  
en cuyo seno fue gestada la matemática al modo que hoy la cultivamos, el 
pensamiento matemático era la escala hacia la comprensión del universo, 
hacia el conocimiento de «las raíces y fuentes de la naturaleza», como se 
expresan frecuentemente los documentos del pitagorismo primitivo con-
servados, y esta era su función más importante. 

El nacimiento y la pervivencia del pitagorismo es uno de los fenóme-
nos más interesantes en la historia de la ciencia y de la cultura en general. 
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Surgió, se desarrolló y se expandió como un modo de vida religioso. Su 
armazón intelectual consistió en una visión del universo como un cosmos, 
en contraposición al caos, es decir como un todo ordenado y organizado de 
acuerdo con leyes asequibles a la razón humana. El mismo impulso religio-
so conducía hacia la búsqueda y contemplación de la armonía intelectual 
implantada en este universo como paradigma de conducta humana y como 
camino y método de elevación espiritual, en búsqueda de las raíces y fuentes 
de la naturaleza. 

La armonía está en el corazón mismo del pitagorismo. La música era el 
método de elevación y purificación del alma y al mismo tiempo objeto de 
contemplación intelectual que revelaba, con sus congruencias expresables 
mediante relaciones numéricas, la armonía más profunda del cosmos. La 
capacidad cuasi mágica de la música es elemento heredado por el pitagorismo 
de las corrientes órficas más primitivas. El análisis científico de los sonidos 
armónicos es en cambio rasgo muy específicamente pitagórico, que casi con 
toda seguridad se remonta al mismo Pitágoras. 

El quehacer matemático fue entre los pitagóricos en cierto modo una 
guía de contemplación y de comportamiento. Una buena lección de 
humanismo ecológico que lastimosamente hemos desaprovechado con-
virtiendo, en gran parte, la educación matemática en una rutina un tanto 
vacía en las aulas de formación de nuestros jóvenes, precisamente donde 
sería más necesario hacer uso de la capacidad formativa e integradora del 
quehacer matemático.

TODO ES ARMONÍA Y NÚMERO

Por la admiración, dice Aristóteles, comenzó el hombre a filosofar. La 
capacidad de admiración, esa prerrogativa del hombre sobre los animales, 
lleva al ser humano a inquirirlo todo, incluso el fenómeno más rutinario, 
una vez que adquiere la paz y la posibilidad de ocio necesarias para ello. 
¿Cómo está constituida la tierra y el cielo? ¿Cómo giran los astros, Sol, 
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Luna y estrellas? ¿Existe alguna ordenación de sus movimientos acom-
pasados? ¿Qué tienen que ver nuestras estaciones y nuestro propio vivir 
con ellos? El volar de los pájaros, el transcurrir de las nubes, el tejer de las 
arañas, el crecer de los árboles, el fuego, el agua… desde todos los rincones 
a donde el hombre dirige su mirada surge una admiración primero y una 
interrogación después.

Durante mucho tiempo el hombre ha ido a buscar la respuesta a sus 
preguntas, sobre todo a sus preguntas más cercanas e ineludibles, las que 
envuelven su propia felicidad y su miseria, su vida y su muerte, en la magia 
y en la religión. Tales preguntas son, por supuesto, las más misteriosas, 
profundas y oscuras, puesto que involucran la raíz de su propio ser. Era un 
problema demasiado difícil para comenzar su tarea de pensador y por ello 
el contenido de su respuesta, que respuesta sí que tenía que dar perento-
riamente, estuvo, está y estará, por fuerza, encarnado en la entraña misma 
del hombre, allí donde el elemento telúrico, visceral, se entrevera con los 
condicionamientos previos y con los elementos volitivos y racionales de su 
complicada estructura.

EL INFINITO

La presencia del infinito en la matemática constituye un reto insoslayable. 
[…] empezamos a contar y decimos 1, 2, 3… Está ya presente de alguna 
manera la percepción de la presencia del infinito en nuestra mente. 

Lo finito se recorta en lo infinito como en un horizonte. El infinito está 
en nuestra mente a modo de un espacio en el que lo finito se destaca, pre-
cisamente delimitándose a través de su propia concreción, mostrando así 
que no lo es todo, que no lo llena todo. Y al mismo tiempo nuestro cono-
cimiento de los objetos concretos, de cualquier conocimiento de lo finito, 
nos hace percibir la presencia de lo infinito de una forma que tal vez se 
entienda mejor con la siguiente comparación. En la total oscuridad de una 
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habitación penetra por una rendija un rayo de luz que sale de la habitación 
por otra rendija opuesta. Entonces no vemos el rayo de luz, y no seremos 
capaces de percibir la presencia de ese rayo de luz a menos que un objeto, o 
bien las partículas de polvo del aire, sean iluminadas por ese rayo de luz. Al 
ver las partículas nos apercibimos de la presencia del rayo de luz. De manera 
parecida, el infinito de algún modo presente en nuestra mente posibilita y 
funda nuestro conocimiento de lo finito, y en el conocimiento de lo finito 
y concreto nos apercibimos de esa presencia del infinito. 

Esta apertura trascendental del hombre al infinito es tan solo un aspecto 
de la apertura total del hombre al misterio del ser, presente en su propia 
estructura intelectual y vital. Esta apertura trascendental del hombre al ho-
rizonte misterioso del ser constituye la luz inherente al hombre mismo que 
puede ser desglosada de diversas formas en el conocimiento natural de Dios. 
El teorema de Gödel permite una interpretación semejante, se puede mirar 
como una indicación de la apertura estructural de la mente matemática al 
misterio, a lo que ni sabe ni ha de saber nunca. Ese misterio está inherente 
en su estructura misma, forma parte de su propio ser. El matemático pue-
de mirarse a sí y a la magnífica estructura que ha creado y reconocer con 
alegría la presencia del misterio, que no le desbarata los muchos mundos 
maravillosos que la matemática de veinticinco siglos ha creado, y luego al 
contemplarse en mayor profundidad, como hombre, puede encontrarse más 
dispuesto para abrirse a ese misterio total del ser al que apunta su misma 
estructura humana integral.

EL ACERCAMIENTO DE LA MENTE A LA 
REALIDAD. ¿UNA APERTURA DE LA MATEMÁTICA  

A LA TRASCENDENCIA?

Hemos visto cómo la mente, en el comienzo mismo de su matematizar, ya 
en el más primitivo contar, se hace cargo de la presencia, de un modo muy 
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peculiar, en su misma estructura, del infinito. Esta presencia es precisamente 
la condición de posibilidad de nuestro conocimiento de lo finito, sin ser 
ella misma abordable de la misma forma que los demás objetos de nuestra 
mente. Se podría decir que es lo inabarcable, lo misterioso o, en palabras 
de L. Wittgenstein, «lo inexpresable».

¿Cuál puede ser el sentido de esta apertura a la trascendencia? Será bueno, 
para comenzar, tratar de delimitar cuándo podemos responder afirmativa-
mente sobre la existencia de una tal apertura a la trascendencia desde el 
mismo quehacer de la matemática. Tal vez, pienso yo, se puede hablar de 
tal apertura cuando al reflexionar sobre ese quehacer el hombre encuentra 
en él mismo indicios, pistas, que hacen pensar a quien matematiza que hay 
algo o alguien en el universo más allá de él mismo, es decir que es más, que 
sabe más, que puede más, que fundamenta de alguna manera lo que él en-
cuentra, su misma actividad creativa, por lo que o por quien, según podemos 
barruntar, la naturaleza se sostiene de algún modo, que está realmente ahí, 
que es misterioso para nosotros y ante el cual, en principio, nuestro papel 
consiste en guardar un silencio respetuoso y expectante ante la posibilidad 
de que se comunique de alguna manera más cercana. ¿Se dan tales elementos 
en la actividad matemática? 

EXTRACTO DEL PRÓLOGO DEL DISCURSO 
«IMPACTOS DEL ANÁLISIS ARMÓNICO» LEÍDO POR 
MIGUEL DE GUZMÁN EN EL ACTO DE SU INGRESO 

EN LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

Si hubiera de señalar los nombres de todas aquellas personas que desde 
mi infancia, comenzando por mis propios hermanos, me han ayudado a 
adentrarme en el mundo de las matemáticas y a gozar intensamente de ellas, 
tendría que presentar una lista interminable. Permitidme que mencione tan 
solo los nombres de tres personas con quienes tengo un especial deber de 
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gratitud: el profesor Alberto Dou, de la Universidad Complutense de Madrid, 
miembro numerario de esta Academia, el profesor Alberto P. Calderón, de la 
Universidad de Chicago y de la Universidad Nacional de Buenos Aires, miem-
bro correspondiente de esta Academia y el profesor Antoni Zygmund, de la 
Universidad de Chicago, también miembro correspondiente de la Academia.

Casi toda mi vida matemática ha transcurrido en compañía de estas tres 
personas a las que debo enseñanzas mucho más importantes que las que 
se refieren a la transmisión de las técnicas y al manejo de las herramientas 
del oficio. 

El contacto con ellos y con otros muchos matemáticos, maestros, compa-
ñeros, alumnos, me ha enseñado, sobre todo con su actitud vital, mucho más 
eficazmente que con sus palabras, principios que quisiera yo ver plasmados 
en mi vida tan claramente como los he visto en ellos.

Ellos me han enseñado que también en nuestra profesión y en nuestra 
vida de dedicación y cultivo de la ciencia, los valores humanos, la amistad 
profunda, la comprensión afable de situaciones ajenas, el sentido de servicio 
de nuestra actividad deben estar muy por encima de todas las metas profesio-
nales que nos podamos señalar, y que son estos valores los que proporcionan 
a nuestra forma peculiar de exploración y contemplación del universo una 
dimensión personal y un calor humano con los que nuestra tarea se convierte 
en unas de las formas más sublimes y completas de la actividad humana.

A través de ellos he aprendido también que la sinceridad más honda debe 
iluminar nuestro quehacer científico. Sinceridad que se traduce, cuando 
la aplicamos a nosotros mismos, en sencillez que nos hace ser capaces de 
colocarnos en nuestro propio lugar, sin tratar de alcanzar crispadamente 
objetivos que caen fuera de nuestro alcance. Sinceridad que se convierte, 
al mirar a nuestro alrededor, en honradez intelectual que nos conduce a 
valorar justamente el esfuerzo y los resultados de los demás. Sinceridad que 
se convierte también en alegría plena al permitirnos reconocer y gozar in-
tensamente de los logros científicos que otros, cercanos o lejanos a nosotros, 
han conseguido con su esfuerzo.
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Por la actitud de mis maestros he entendido que en nuestro mundo cien-
tífico la autoridad verdadera es la que realmente vale, no se consigue con 
el manejo de las estructuras de poder, sino a través del trabajo serio propio 
y de la capacidad de estimular y alentar constantemente a otros, dejando a 
la vez que cada uno sea verdaderamente él mismo y desarrolle sus propias 
capacidades sin imposiciones ni interferencias, con la convicción íntima de 
que el mayor éxito de un verdadero maestro consiste en haber estimulado a 
discípulos que sean capaces de aventajarle, cuanto más mejor, y de enseñarle 
nuevos mundos en aquel campo mismo donde él les introdujo y en otros 
muchos que él no conoció. 

	
	

LA TAREA DE LA COMUNIDAD MATEMÁTICA

La tarea fundamental y general de la comunidad matemática consiste en 
contribuir de modo efectivo al desarrollo integral de la cultura humana.

Esto es precisamente lo que ha hecho desde el principio de su existencia. 
La matemática es, en el fondo, una exploración de las diversas estructuras 
complejas del universo. Analizar estas estructuras no ha sido en general 
un mero ejercicio especulativo o académico, sino un ejercicio práctico en 
el que se ha buscado muy pretendidamente la utilidad y el progreso de la 
cultura humana.

La matemática exploró inicialmente la multiplicidad presente en las cosas 
a su alrededor y para dominarla creó el número y la aritmética. El examen de 
las estructuras del espacio y de la forma condujeron al matemático hacia la 
geometría. El estudio de las transformaciones y cambios en el tiempo del 
mundo a su alrededor le condujeron al análisis matemático. El intento de 
enfrentarse y dominar hasta cierto punto la incertidumbre le condujo a la 
creación de la probabilidad y la estadística como herramientas para hacerlo 
eficazmente. El examen de las propias estructuras mentales del pensamiento, 
matemático o no, le llevaron hacia la construcción de la lógica…
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Pero hay algo aún más profundo en el desarrollo de la matemática. La bús-
queda de la belleza intelectual, esa belleza, como diría Platón «únicamente 
asequible por los ojos del alma», ha sido y siempre será uno de los estímulos 
más importantes en el quehacer incansable de la comunidad matemática.

Pero la matemática se ha ejercitado también por razón de sus aspectos 
lúdicos, por sus conexiones con el arte. Se ha examinado como modelo y 
como campo de trabajo por filósofos y por psicólogos, etc.

En resumen, las contribuciones de la matemática a la cultura humana 
han sido extraordinarias y extraordinariamente variadas y lo seguirán siendo 
aún más en el futuro. Como decía en 1923 Alfred N. Whitehead, uno de 
los grandes matemáticos y filósofos de nuestro siglo, con una visión certera 
y profética: «Si la civilización continúa avanzando, en los próximos dos mil 
años la novedad predominante en el pensamiento humano será el señorío 
de la intelección matemática».

 La gran tarea de la matemática es, sin duda, seguir contribuyendo de 
múltiples formas, tan enriquecedoras como las que he mencionado, al 
progreso de la cultura humana.

LAS APORTACIONES ESPECÍFICAS DEL 
MATEMÁTICO A LA EDUCACIÓN MATEMÁTICA

El ejemplo personal de inmersión en el quehacer propio de la 
matemática.

El matemático debería tener razones para ser la persona más entusiasma-
da por su ciencia. A través de su propio trabajo creativo en el campo de su 
elección parece que debería estar en contacto más cercano con las raíz de 
esas satisfacciones que todos experimentamos en la mera contemplación de 
nuestra ciencia.

Esta dedicación sin fisuras al quehacer de la ciencia y a su belleza es algo 
que nuestros estudiantes aprenden y estiman como por ósmosis. No hacen 
falta largos y convincentes discursos. Es el contacto con una de estas perso-
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nas lo que transmite el contagio suficiente para que llegue el momento en 
que nuestros jóvenes digan: «Yo también iré por ahí. Esta es mi vocación»

La presencia visible de tales personas en el entorno educativo de la comu-
nidad matemática representa una de nuestras riquezas más extraordinarias. 
Esta presencia constituye la más segura garantía de pervivencia y perma-
nencia sana de nuestra ciencia en la cultura humana. Como cualquier otro 
arte, la matemática no puede morir. Dondequiera que haya hombres habrá 
también personas dedicadas a la matemática.

Una visión global de la matemática integrada en la cultura humana.

La matemática no es un meramente un conjunto de técnicas o de herra-
mientas, por muy útiles que puedan resultar en nuestra civilización para 
alcanzar diversos fines. La matemática, antes lo he dicho, es una parte muy 
importante de la cultura humana.

El matemático, hablo del matemático colectivo, debería tratar de percibir 
claramente, no solo las relaciones de la matemática y de su campo con la 
mecánica, la biología, la economía, la ecología, etc., sino también con otros 
aspectos mucho más profundos de la persona humana como la filosofía, la 
ética.

Parece claro que la presencia del matemático en la exploración de los 
problemas es imprescindible. Pero no es menos claro que tal presencia ha 
de darse con un espíritu de colaboración, sin tratar de imponer, consciente 
de que su opinión ha de ser valorada conjuntamente con otras personas que 
también tienen luces muy valiosas que aportar.

En cualquier tipo de educación el centro es la persona, con su idiosin-
crasia y sus circunstancias propias.

(Extraído de la Conferencia de Miguel de Guzmán en el Octavo Congreso 
Internacional de Educación Matemática ICME-8 (Sevilla 1996), publicada 
en las Actas del Congreso, Sociedad Andaluza de Educación Matemática 
(THALES), Sevilla, 1998).
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CEREMONIA DE INAUGURACIÓN  
EN EL ICMI 7*. 

Extracto de la intervención de Miguel de Guzmán, 
presidente de la comisión internacional de educación 

matemática

* Séptimo Congreso Internacional de Educación Matemática celebrado en 
Quebec.

Este Congreso es una manifestación de la vitalidad creciente de la Comi-
sión Internacional de Educación Matemática, debida en los años recientes 
de modo muy significativo a los esfuerzos de los profesores Jean-Pierre 
Kahane y Geoffrey Howson, anteriores Presidente y Secretario de la Comi-
sión, quienes han enriquecido su actividad de muchas maneras durante la 
pasada década. Por citar tan solo un ejemplo, a través de la influyente idea 
de los Estudios de la Comisión Internacional, de los cuales se han realizado 
un buen número, con otros hoy día en preparación.

Las actuales circunstancias mundiales nos impelen a seguir trabajando 
en las direcciones en las que la Comisión lo ha venido haciendo tan fruc-
tíferamente hasta ahora y a tratar de proporcionar un fuerte estímulo a un 
proyecto que, en opinión de nuestro actual Comité Ejecutivo, requiere en 
este momento una firme prioridad. Esta es: SOLIDARIDAD EN EDU-
CACIÓN MATEMÁTICA.

El Programa para el Desarrollo, de Naciones Unidas, ha publicado hace 
unos meses un impresionante informe sobre el Desarrollo Humano 1992. 
Con una extraordinaria riqueza de información, después de varios años de 
trabajo de un equipo muy competente, el informe examina los problemas 
presentes de la distribución de los recursos humanos y materiales en el 
mundo. De acuerdo con él, la pasada década se ha caracterizado por una 
drástica intensificación del abismo que separa los países ricos de los países 
pobres, las personas ricas de las personas pobres.
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Dos piezas de información son bien concluyentes:
▪ �En este momento se puede decir que un quinto de la población mundial 

(la parte más rica de la población) posee más del 80 por ciento de los 
recursos materiales mientras que otro quinto de la población (la parte más 
pobre) posee menos del 1,5 por ciento de todos los recursos humanos.

▪ �Esta situación de desigualdad se va deteriorando rápidamente en las 
últimas décadas, y muy especialmente durante los años ochenta. En 
1960, la parte más rica de la población, es decir, la quinta parte más 
rica, era 30 veces más rica que la quinta parte más pobre. En 1980 era 
45 veces más rica y en 1989 era 60 veces más rica.

Se puede explicar de otra manera. Había una familia de cinco hermanos. 
Por todas partes proclamaban que todos ellos tenían los mismos derechos. 
Pero uno de los hermanos se hizo dueño de casi todas las pertenencias de la 
familia (el 80 por ciento) y había otro de los hermanos que no poseía casi 
nada (el 1,5 por ciento). Hace algún tiempo el hermano rico era 30 veces 
más rico que el hermano pobre. Pero ahora el rico es 60 veces más rico que 
el pobre… Este es nuestro mundo. Este es nuestro desarrollo… inhumano.

Por supuesto, el desarrollo humano, las oportunidades educativas, cultu-
ral, las estructuras sociales, etc. están en gran medida condicionadas por la 
situación económica y, por tanto, la disparidad entre las personas pobres y 
las ricas en estos aspectos es al menos tan grande como estas cifras muestran.

De esta situación de la distribución de los recursos materiales y humanos 
en el mundo, que se va deteriorando rápidamente, podemos establecer varias 
consecuencias.

▪ �Las acciones y esfuerzos llevados a cabo por las instituciones globales 
durante la última época han sido intensos y bien aplicados en muchos 
casos, pero han resultado ser totalmente insuficientes.

▪ �Es necesario que pensemos nuevos modos creativos de tratar de mejorar 
esta situación, que se va convirtiendo en algo intolerantemente injusto. 
De otro modo las condiciones globales llegarán a ser aún peores de lo 
que son en este momento.
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▪ �No podemos conformarnos solamente con lo que las instituciones 
globales van tratando de hacer. No podemos silenciar nuestras con-
ciencias con la excusa de que ya hay organizaciones encargadas de 
tratar de remediar las injusticias de la situación actual. Es necesario 
que fomentemos en nosotros y en nuestro derredor un compromiso 
personal. Hemos de tomar parte activa y personal para mejorar esta 
situación. ¿Qué podemos hacer?

La nuestra, por supuesto, es una tarea educativa. Y esta tarea está basada en 
dos pilares fundamentales: recursos humanos y recursos materiales. Nuestro 
compromiso personal puede asumir formas muy diferentes.

▪ �Podemos buscar activamente lugares en nuestro alrededor donde nues-
tra cooperación personal en educación podría ser muy bien recibida 
y necesitada. Hay un Sur en cada Norte. Existen muchos grupos de 
personas en necesidad de desarrollo dentro de cada país. Tal vez durante 
demasiado tiempo hemos ido buscando lugares donde poder encontrar 
nuestro provecho para nuestro propio desarrollo. Tal vez haya llegado 
ya el tiempo de buscar lugares donde podamos ofrecer algo de nosotros 
mismos.

▪ �Para algunos de nosotros las barreras de lenguaje con muchos de los 
países en necesidad de desarrollo en educación matemática no existen. 
Podemos ofrecer algo de nuestro tiempo para cooperar con ellos. Tal 
vez deberíamos tomar la iniciativa, sin esperar a ser llamados, a ser 
invitados, sino buscando nosotros mismos los lugares donde ir y fon-
dos para financiar nuestro trabajo en tales países. No imponiéndoles 
nuestra propia manera de analizar sus problemas, sino preguntando a 
las personas de estos países en una actitud abierta dónde, cuándo y de 
qué maneras podemos ser de alguna ayuda.

▪ �Muchos de nosotros, que vivimos y trabajamos en aquello países con 
mejores condiciones económicas, podríamos y deberíamos ofrecer 
personalmente algunos de nuestros recursos materiales a fin de ayudar 
a otros a lograr un mayor desarrollo en educación matemática.
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La Comisión Internacional de Educación Matemática podría y debería 
ayudar en la articulación de este compromiso personal. Estoy cierto de 
que habrá muchas personas en muchos países que desarían encontrar formas 
concretas de actuar. La Comisión Internacional, junto con la Comisión 
para el Intercambio y Desarrollo de la Unión Matemática Internacional, 
podría designar un grupo de personas a fin de canalizar las ofertas que se 
reciban y de recibir las peticiones de ayuda. Todos aquellos de ustedes que 
quieran contribuir con sus ideas y con su tiempo y esfuerzo personal para 
la realización de este programa de solidaridad están invitados a ponerse en 
contacto con cualquiera de los miembros del Comité Ejecutivo de la Comi-
sión Internacional y de los representantes nacionales de la Asamblea General 
de la Comisión. A todas las personas que puedan concebir modos efectivos 
para contribuir a la mejora de las condiciones educativas en matemática en 
diferentes regiones o grupos concretos de personas en el mundo quisiera 
pedirles: por favor, compartan sus ideas con nosotros.

Con respecto a los recursos materiales que se necesitan para ir adelante con 
este Programa de Solidaridad, algunos de los miembros del Comité Ejecutivo 
hemos comenzado a trabajar en la iniciación de lo que podríamos llamar un 
Fondo de Solidaridad para la Educación Matemática, tratando de recoger 
fondos provenientes de amigos a nuestro alrededor. Elos han aceptado muy 
generosamente colaborar con la Comisión Internacional de esta forma. Es 
un placer expresar aquí nuestro agradecimiento a estas personas en diferentes 
países que han contribuido generosamente a este Fondo de Solidaridad que ha 
podido comenzar así con una cantidad de 20.000 dólares USA. No tengo la 
menor duda de que muchos de ustedes desearán colaborar personalmente para 
incrementar esta cantidad a través de sus propias contribuciones personales o 
bien mediante su participación activa en obtener fondos de diferentes fuentes, 
personales o institucionales. Este Fondo de Solidaridad será administrado 
por el momento por el Tesorero y Secretario de la Comisión Internacional, 
Profesor Mogens Niss. Todos aquellos de ustedes que deseen contribuir a este 
Fondo de Solidaridad están invitados a enviar sus aportaciones a esta dirección.
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Pero hay otras muchas maneras en las que podemos cooperar. He aquí un 
ejemplo. Tal vez muchos de ustedes han pensado que el coste de 300 dólares 
USA por la inscripción en el Congreso que todos hemos pagado está lejos de 
ser barato. Si muchos de ustedes, que vienen de países más bien ricos, se ven 
inclinados a pensar que tal coste es caro, podrán imaginar lo que pensarán 
de ello los profesores de matemáticas de muchos países cuyo salario men-
sual está bien por debajo de tal cantidad. Si consideran está situación con 
atención, estoy seguro de que muchos de ustedes estarían de acuerdo con 
pagar, junto con su propia inscripción, una porción de la de una persona en 
alguno de los países menos favorecidos económicamente, cuya presencia en 
este Congreso sería así posible. Tal vez deberíamos introducir esta forma de 
proceder no meramente como una opción, sino como un muy razonable y 
justo impuesto de solidaridad. Ser solidario no es cuestión de caridad. Ser 
solidario es cuestión de justicia.

Como ustedes tal vez sepan, el 6 de mayo de 1992, la Unión Matemática 
Internacional, junto con la UNESCO y otras instituciones, declaró el año 
2000 Año Mundial de la Matemática. Se decidió, en el segundo objetivo 
de este programa, proclamar la matemática como una de las claves centrales 
para la comprensión del mundo y para el progreso de la cultura humana. La 
Comisión Internacional de Educación Matemática, junto con la Comisión 
para el Desarrollo e Intercambio quedó encargada de la tarea de promocio-
nar un desarrollo adecuado de la educación matemática en todos los países 
del mundo. Podemos estar seguros de que tal desarrollo será imposible a 
menos que tomemos medidas innovadoras drásticas que han de incluir un 
compromiso personal como el que el Comité Ejecutivo ha decidido estimular 
en la comunidad matemática internacional.

Si este Séptimo Congreso Internacional de Educación Matemática sirve 
para impulsar tal espíritu de solidaridad, ante todo entre sus participantes y a 
través de ellos en sus comunidades matemáticas locales, habrá hecho un gran 
servicio para el desarrollo matemático en nuestro mundo. Esperémoslo así.
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MATEMÁTICOS  
HABLAN DE MIGUEL DE GUZMÁN OZÁMIZ

▪ Alberto Dou i Mas De Xexás. Real Academia de Ciencias Exactas. Físi-
cas y Naturales. «In Memoriam: Excmo. Sr. D. Miguel de Guzmán Ozámiz».

Alberto Dou realizó la necrología sobre Miguel de Guzmán para la Real 
Academia de Ciencias dada la gran amistad que siempre los unió y por haber 
sido él una importante referencia en su formación académica.

Tras la reseña biográfica se centró en sus publicaciones, muchas de las 
cuales están englobadas en contribuciones entre la filosofía y las matemáticas 
de la cultura. Acentuó la importancia de los libros que le consagraron como 
investigador matemático a nivel internacional: Differentiation of integrals  
in RN y Real variable methods in Fourier Analysis. 

«Con ello nos muestra un conocimiento comprehensivo de las matemá-
ticas: de su esencia, de su aplicabilidad, de su belleza descrita en bellísimas 
páginas, de su carácter lúdico y de sus numerosos e importantes impactos 
en varios aspectos de la cultura. Estoy tentado de decir: de la relación de 
las matemáticas con la cultura Miguel de Guzmán sabe todo lo que hoy se 
sabe. Sabe sus impactos negativos: la infundada prepotencia subjetiva de los 
matemáticos, su intolerancia por la ambigüedad y su simplismo. Y, desde 
su formación filosófica, sabe también del fundamento más hondo de las 
matemáticas, que ciertamente las trasciende, pero se deja vislumbrar en su 
más cotidiano horizonte.»
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▪ Baldomero Rubio. Universidad Complutense de Madrid.

«Miguel realizó en el campo de las matemáticas una enorme obra. ¿Qué 
motor impulsaba su constante afán por abrir caminos nuevos de trabajo? 
¿Por qué su continua disponibilidad para atender en cualquier momento al 
que solicitara su ayuda o consejo?

Conocí a Miguel a su llegada a la Facultad de Matemáticas de la Complu-
tense. Había alcanzado una sólida formación y venía provisto de problemas 
interesantes para iniciar en la investigación a los más jóvenes. La mía fue 
la primera tesis doctoral que dirigió. Pronto nos unió una gran amistad. Se 
casó con Mayte García-Monge y tuvieron dos hijos Miguel y Mayte, dos 
brillantes jóvenes que prolongan su vida.

Creo que Miguel encontró la motivación de su vida en un continuo ser-
vicio a los demás usando la matemática como herramienta. Interpretó su 
vida como un ejercicio de dedicación a la comunidad. No ha tenido deseos 
de poder, porque no entendió que este sirviera para acercarse a los demás. 
Si aceptó dirigir ICMI fue porque desde esa situación podía ser más eficaz 
a las causas que verdaderamente le importaban. Nunca estuvo interesado 
en aspectos económicos como no fueran para ayudar a quienes pudieran 
necesitarlo. Para él necesitaba muy poco, por su vida austera. Ha sido un 
enamorado de la vida y del esfuerzo personal, preocupado por la felicidad 
de los suyos, de todos los próximos a él. Miguel ha tenido la suerte de amar 
mucho y ser amado. Eso nos decía su mujer, cuando agradecía en Santander 
la medalla de oro de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo que se 
otorgó en septiembre del 2004 a su memoria.

Cuando cumplió en 1996 los sesenta años de edad, recibió el homenaje 
de la comunidad matemática al celebrarse en su honor la 5th International 
Conference on Harmonic Analysis and Partial Differential Equations que, 
como las anteriores, tuvo lugar en El Escorial. Así Miguel encontró en vida 
el reconocimiento a su labor.
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Pero los homenajes y reconocimientos no afectaban a su forma de ser 
porque Miguel carecía de vanidad y orgullo. Sereno, tranquilo siempre. Un 
hombre especialmente bueno.»

 

▪ Claudi Alsina. Universitat Politècnica de Catalunya.

«Querido Miguel, me gustaría evocar lo que nos has dejado como  
herencia, todo aquello sobre lo cual pivotará vivo el recuerdo de tu persona. 
Hubo en ti diversos Migueles y por tanto es natural que hoy nos quede de 
ti una visión añoranza de tus ausencias poliédricas.

El Miguel-familiar fue para todos los suyos un excepcional esposo y padre. 
Tus sentimientos más nobles te permitieron vivir una dichosa vida familiar. 
Muy a menudo me habías comentado las actividades solidarias de tu querida 
esposa Mayte y me relatabas con orgullo los avances profesionales de tus 
queridísimos hijos en Arquitectura y Medicina. La publicación que hiciste 
de aquellos cuentos que inventaste para contar a tus hijos ha quedado como 
una buena muestra de tu tierno afecto paternal.

El Miguel-amigo fue para todos nosotros (y este nosotros incluye a mu-
chos) un referente. Siempre aliado al diálogo, a compartir ideas y experien-
cias, a ayudar y colaborar…

El Miguel-solidario fue y es un ejemplo a seguir. Tus convicciones éticas 
y tu fe anclada en la generosidad te llevaron a trabajar en acciones solidarias 
muy diversas. Recuerdo lo que te gustó colaborar en El Salvador, o crear el 
fondo de solidaridad ICMI, u ofrecer tu rico web al profesorado. Muchas 
veces fuimos juntos a Argentina a colaborar con la Olimpíada Matemática 
Argentina y tuve ocasión de ver tu implicación personal en ayudar, a través 
de las matemáticas y la formación, al avance y al progreso de aquella querida 
nación argentina. 

El Miguel-matemático partió de una sólida formación intelectual, del 
referente directo que fue nuestro común amigo Alberto Dou, de las viven-
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cias doctorales en Chicago con tu admirado director Calderón y de una 
mente especialmente creativa. Ya sea en el Análisis Matemático en el que 
has creado escuela, o en tus últimos años más dedicado a la Geometría, 
siempre llevabas, con la emoción propia del joven investigador, ideas nuevas 
y nuevos problemas a desarrollar. No recuerdo ni una sola ocasión en la que 
no me explicases cual era el último teorema que acababas de demostrar o 
que pretendías «encontrar». Incluso ahora habías empezado con éxito tus 
investigaciones en el campo del «tensegrity» geométrico, algo que en los tres 
últimos encuentros me describías con pasión. Quizás el término «pasión por 
las matemáticas» sea de los más apropiados para describir tu permanente 
entusiasmo por este viejo oficio al cual, como catedrático y como académico, 
dedicaste tu vida.

El Miguel-profesor demostró tener especial capacidad y sensibilidad para 
hacer importantes contribuciones a la mejora de la enseñanza a nivel de 
secundaria y a nivel universitario, a nivel de formación de profesores y de 
captación de nuevos talentos.

El Miguel-escritor nos deja una gran colección de artículos y grandes 
libros.  

El Miguel-conferenciante ha prodigado por toda España, y por muchos 
lugares del mundo, este arte de seducir matemáticamente, contando teo-
remas o reflexionando sobre innovaciones, o sobre ética científica, o sobre 
historia…

El Miguel-impulsor ha generado siempre iniciativas nuevas, programas 
solidarios, programas internacionales culminados en tus ocho años como 
presidente de ICMI.

Gracias Miguel por tu vida, por tu obra y por tu amor en todas sus  
manifestaciones.»
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▪ Ildefonso Díaz. Miembro de la Real Academia de Ciencias y profesor 
de la Universidad Complutense de Madrid.

 
«Miguel de Guzmán ingresó, a los 47 años, en la Real Academia de Cien-

cias, el 23 de marzo de 1983, fecha en la que leyó su discurso de ingreso 
“Impactos del Análisis Armónico” que considero una pequeña obra de arte. 
En el Discurso de inauguración del curso 1993/1994 de la Real Academia 
Miguel eligió el tema “El pensamiento matemático eje de nuestra cultura”. 
Pocas personas como él, con doble formación científica y humanística, 
podían ofrecer una visión tan integradora.

Una figura como la suya no puede ser patrimonio de unos pocos, ni 
siquiera de un único campo de actividad.

Si bien Miguel fue uno de los matemáticos más activos y con una mayor 
perspectiva y proyección internacional que haya habido nunca en la Sección 
de Exactas de esta Real Academia eso no debe ocultar la valoración, de unos 
grados de magnitud muy superiores, que se le ha de otorgar como científico, 
como pensador y como persona.»

 
 

▪ Eugenio Hernández y Fernando Soria. Universidad Autónoma  
de Madrid.

 
«Son muchos y variados los aspectos del legado científico de Miguel de 

Guzmán. Todos tienen en común una sorprendente dosis de actualidad 
y una no menos sorprendente capacidad de atraernos por su simplicidad 
y profundidad en unos casos, por su belleza en otros. Digo sorprendente 
pero eso solo sería verdad si uno no conociera a la persona. Miguel es, era 
un manantial de ideas.

Le apasionaban los argumentos geométricos. En la teoría de diferen-
ciación, especialmente en los llamados lemas de cubrimiento encontró la 
simbiosis perfecta entre geometría y análisis.
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Para Miguel de Guzmán la concepción del saber era como un ensan-
chamiento de la persona y, desde el punto de vista de la utilidad social, un 
servicio. Tuvo una mirada atenta y perspicaz para descubrir los retos de la 
educación matemática en su tiempo. Fue uno de los pocos matemáticos 
contemporáneos con una intervención relevante en este campo.»

 
 

▪ Ireneo Peral y Magdalena Walias. Universidad Autónoma de Madrid.
 
«En otoño del 1969 llegaba un nuevo profesor a la UCM a impartir la 

asignatura de Ecuaciones en Derivadas Parciales. Este fue nuestro primer 
encuentro con Miguel de Guzmán. 

Sus clases eran como un rayo de luz en nuestra oscura noche matemática 
cambiando de forma muy profunda la manera de percibir las matemáticas.

Los adjetivos que mejor describen el modo de entender lo académico 
por parte de Miguel son: honestidad, generosidad y, por qué no decirlo, un 
cierto romanticismo no exento de audacia hacia los cambios.»

 
 

▪ Juan Luis Vázquez. Universidad Autónoma de Madrid. 
 
«Miguel vivió de forma entregada y auténtica la emoción de estudiar, crear, 

enseñar y divulgar las matemáticas, y varias generaciones de profesionales 
hemos tenido una relación distinta con nuestra difícil y hermosa profesión, 
y también una relación distinta entre nosotros, gracias a él, a su gusto y 
pasión por las matemáticas y a sus notables cualidades humanas. Siempre 
que se le necesitó, Miguel nos fue sacando del rincón oscuro en que vivían 
aún nuestras Matemáticas. 

Era muy sociable para explicar, para extender una idea, para cautivar, 
para emocionar y ese difícil arte siempre me ha impresionado. Vistas de ese 
modo, las matemáticas no son una profesión para burócratas, y eso es lo que 
Miguel nunca ha sido. Ese magisterio moral se echa de menos.»



Un legado de Fe

[247]

▪ Miguel Angel Martín, Manuel Morán y Miguel Reyes. Universidad 
Politécnica de Madrid y Universidad Complutense de Madrid. 

 
«Como testigos del buen hacer y humanidad de Miguel nos hemos  

beneficiado de su buen gusto por la Matemática como todos los estudiantes 
que han tenido la suerte de estar a su lado. Pero en nuestro caso particular 
a ello hay que añadir el ser beneficiarios de su sensibilidad y capacidad para 
rescatar estudiantes fuera de la ortodoxia curricular al uso, sin ningún vín-
culo con la universidad y con la única carta de presentación que era nuestro 
entusiasmo por la matemática propiciado por la seducción intelectual del 
gran maestro que fue Miguel.»

▪ Carlos Andradas. Rector de la Universidad Complutense de Madrid.
 
«Miguel de Guzmán reunía en su persona cuatro propiedades extra

ordinarias: buen matemático en un momento nada fácil de nuestra historia, 
excelente didacta capaz de cautivar a los alumnos con su extensa cultura y 
su hablar pausado, magnífico divulgador de las matemáticas con sus juegos 
y sus libros, y, sobre todo, extraordinaria buena persona. Por todo ello fue, 
poco a poco, convirtiéndose en el rostro más popular de la matemática 
española.»

▪ Juan Tejada. Decano de la Facultad de Ciencias Matemáticas de la 
UCM en el año 2004.

Palabras extraídas de su alocución en el acto de homenaje de la UCM a 
Miguel de Guzmán.

«…Debemos reconocer que una parte importante de lo que esta Facultad 
ha llegado a ser se la debemos a él, señalando el mérito y singularidad indu-
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dable de lograr trascender sus límites, establecer contacto con la sociedad y 
alcanzar los puestos de relevancia nacional e internacional que él consiguió.»

 
 

▪ Inés Gómez-Chacón. Universidad Complutense de Madrid.
 
«Miguel tenía la convicción de que el profesorado es una de las piedras 

angulares de cualquier sistema educativo. La pretensión de hacer cambiar, 
mediante la comunicación de nuevas formas de hacer matemática, algunos 
contextos culturales del quehacer matemático en Primaria, en Secundaria y 
en la Universidad, hace que su idea original de la Matemática y de Educación 
Matemática aparezca expresada en numerosos escritos.

En 1996 en la conferencia del ICME de Sevilla nos lanzó un gran reto a la 
Comunidad Matemática: “La tarea fundamental y general de la comunidad 
matemática consiste en contribuir de modo efectivo al desarrollo integral 
de la cultura humana”.

Miguel indicaba formas específicas de llevar a cabo este objetivo sin ex-
cluir su complejidad. “Transmitir el legado matemático no está exento de 
dificultades, ha de hacerse poniendo la atención en las personas concretas a 
quienes van dirigidos los contenidos, con características afectivas, cognitivas, 
ambientales, etc., muy diferentes”.»

▪ José Luis García Delgado. Rector de la Universidad Internacional  
Menéndez Pelayo en el 2004.

 
«Como en todas la aulas que enseñó, en el Palacio de la Magdalena dejó 

Miguel de Guzmán la impronta de su magisterio que combina ejemplar-
mente competencia y generosidad: por eso también para sus compañeros y 
alumnos de la UIMP será ya siempre, intelectual y moralmente, acreedor 
preferente.»
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▪ María Luz Callejo de la Vega. Instituto de Estudios Pedagógicos 
Somosaguas.

 
«En 1983 Miguel publicó por primera vez sus reflexiones sobre la edu-

cación matemática en un artículo aparecido en la Revista de Occidente  
(vol. 26). En 1984 profundizó en este análisis en Enseñanza de las Ciencias, 
en un artículo titulado “El papel de la Matemática en el proceso educativo 
inicial”. En él Miguel exponía su visión plural de la Matemática como una 
ciencia con sus fines propios, un arte que consigue, al menos como premio 
añadido en su esfuerzo por alcanzar sus objetivos específicos, la creación 
de estructuras mentales profundamente bellas, y un instrumento poderoso  
de exploración y transformación del universo. La Matemática como arte, 
su profundidad, su poder y su belleza: así vivía y transmitía Miguel la 
Matemática. La extraordinaria calidad humana de Miguel unida a su gran 
prestigio profesional en el campo de la Matemática, han hecho posible tender 
puentes entre distintas comunidades que se dedican a la Matemática, ha 
contribuido a cambiar la visión formalista de la Matemática y su enseñanza 
que predominaba en los años ochenta, ha hecho más presente y visible los 
esfuerzos realizados en el campo de la educación matemática en España en el 
panorama internacional y ha impulsado proyectos en línea de solidaridad.» 

 

▪ Santiago Fernández Fernández. Asesor de matemáticas del 
Berritzegune de Bilbao.

 

«Aún recuerdo la primera vez que tuve el placer de saludarte. Dictabas 
una conferencia sobre el papel del juego en las matemáticas, allí estabas 
contagiándonos tu pasión por esta ciencia.

Posteriormente coincidí contigo en muchos acontecimientos matemáticos: 
Jornadas, Congresos, Cursos, etc. En 1996 coincidimos en Argentina im-
partiendo un Seminario que anualmente celebra la Olimpiada Matemática 
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Argentina, allí pude comprobar la admiración que todo el mundo te tenía.
La primera vez que acudiste a nuestra llamada fue en el año 1989 para 

hablarnos de la importancia de la resolución de problemas. Volviste a Bilbao 
al año siguiente, y al otro… siempre con la misma ilusión, con ganas de 
contarnos cosas nuevas.

La última vez que hablamos me comentaste tus proyectos sobre el tema 
de tensegridad que desde hacía dos años te interesaba mucho. 

Fue solo una semana antes de tu muerte, no podía creerlo, para mi eras, 
y sigues siendo, un personaje de leyenda.

Cuando pasen los años quiero que las personas que lean estas líneas sepan 
que existió una persona generosa y sabia, que se preocupó en extender su 
mensaje entre quienes le querían escuchar, y que hizo mucho por mejorar 
la enseñanza de las matemáticas.»

▪ Antonio Pérez Sanz. IES Salvador Dalí, Madrid.
«El último pitagórico».

«Nos ha dejado el último pitagórico, quizás sea mejor decir el penúltimo. 
Porque Miguel de Guzmán estaba cautivado por el legado de los pitagóricos 
y no solo por sus aportaciones matemáticas, ciencia de la que son padres y 
fundadores, sino también y sobre todo por su legado ético y moral. Código 
moral del que él mismo ha dado ejemplo vivo a lo largo de su dilatada vida 
profesional. Una vida profesional dedicada a la búsqueda de esa Armonía del 
Universo de la que somos partícipes y a cuya búsqueda estamos obligados 
como matemáticos y como hombres.»
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▪ José María Letona. Director de la Escuela de Pensamiento  
Matemático Miguel de Guzmán.

«Pequeña semblanza de Miguel de Guzmán».

«Siendo profesor en un colegio privado, advertí que en las aulas había un 
reducido grupo de alumnos que sobresalía por sus aptitudes. Propuse formar 
un pequeño grupo con los mejores dedicándoles unas horas los viernes al 
acabar las clases. De aquello, que llamé Proyecto Excelencia, nació la Escuela 
de Pensamiento Matemático. Estudiando experiencias precedentes en este 
sentido me encontré con ESTALMAT, algo verdaderamente parecido a lo 
que yo había soñado. Lo dirigía un gran matemático: Miguel de Guzmán. 
Suponía que persona de tan reconocido prestigio y autor de numerosos libros 
de divulgación matemática no sería fácil de contactar; estaba equivocado, 
desde el primer momento comprendió lo que pretendía y me ofreció toda 
la ayuda que pudiera necesitar. Había encontrado a un gran hombre que 
fue la base de la creación de la actual Escuela cuya misión es “detectar el 
Talento Matemático en los niños y jóvenes de cualquier edad, ayudarles a 
desarrollarlo y a ser felices con su vivencia, preparándoles para que dicho 
Talento revierta en beneficio de toda la Sociedad”.

Era el año 2003. Miguel murió al año siguiente.
La única manera que se me ocurrió de dar continuidad al trabajo iniciado 

fue bautizar la Escuela con su nombre. Desde entonces hemos construido 
una gran institución sobre el espíritu de Miguel de Guzmán, eminente 
matemático, humanista y persona de bien. 

Así rezan las palabras del busto de Miguel de Guzmán que se encuentra 
situado en esta Escuela.»
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▪ Jean-Pierre Kahane. Académie des Sciencies, Paris.
 
«Je souhaite grand succés á votre réunion, et je regrette de ne pas pouvoir y 

prendre part.
Jái connu Miguel de Guzmán comme mathématicien, comme ami, comme 

écrivan, et comme Président de la Commission Internationale de lÉnseignement 
Mathématique.

Cést un grand homme de sciencia et une grand homme de coeur auquel vous 
allez rendre hommage.

Il aurait eu plaisir á être fêté par un beau programme scientifique. Le meilleur 
tribut a lui rendre aujour´hui est de témoigner de la vigueur de la recherche et 
de lénseignement mathématique dans votre pays et dans le monde.

 
Les deseo un gran éxito en su reunión, y lamento no poder tomar parte 

en ella. 
He conocido a Miguel de Guzmán como matemático, como amigo, como 

escritor, y como Presidente de la Comisión Internacional de la Enseñanza 
Matemática.

Ustedes van a rendir homenaje a un gran hombre de ciencia y un gran 
hombre de corazón.

Le habría satisfecho ser recordado a través de un buen programa científico. 
El mejor tributo que se le puede rendir hoy es el de testimoniar la vitalidad de 
la investigación y de la enseñanza matemática en vuestro país y en el mundo.

«Miguel de Guzmán como presidente del ICMI»
Fue Antoni Zigmund el que me habló por primera vez de Miguel como 

un joven español lleno de promesas. Cuando me encontré con Miguel las 
promesas ya se habían cumplido; era extremadamente agradable hablar 
con él de matemáticas y oras materias. Leí sus artículos de matemáticas y 
sus libros encontrando en estos escritos la misma claridad y la misma ele-
gancia que en su conversación. Mucho más tarde cuando conocí sus libros 
destinados al público en general, alumnos, profesores de Instituto o niños 
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pequeños, fue cuando tomé conciencia del amplio espectro de intereses y 
del gran talento de Miguel.

A continuación voy a ceñirme a la actividad de Miguel en el ICMI. Pero 
antes de evocar las actividades en las que ha participado e impulsado me 
gustaría expresar como Miguel me recuerda irresistiblemente, a un siglo de 
distancia, la personalidad de Félix Klein.

Durante los dos mandatos de Miguel la actividad del ICMI se extendió 
en todos sus aspectos.

El papel de Miguel no ha consistido solamente en organizar la duración y 
profundidad de las distintas actividades del ICMI; escuchaba todas las ideas 
y sabía cuando valía la pena transformarlas en acciones concretas.

La primera idea, que expresó enérgicamente en su primer discurso como 
presidente del ICMI en el Congreso de Quebec de 1992, es profundamente 
humana. Para garantizar la vocación universal de la enseñanza de las ma-
temáticas, éramos nosotros, profesores y matemáticos, los que teníamos 
que encontrar nuevas fórmulas y encargarnos de financiarlas. Miguel lanza 
entonces la fórmula de “fondo de solidaridad”. Se trata de un proyecto muy 
ambicioso para responder a las necesidades de países en vías de desarrollo. 
El proyecto consiste en establecer y en realizar programas de cooperación 
para mejorar la enseñanza de las matemáticas. Inmediatamente se puso la 
idea en marcha realizándose programas en Nicaragua, El Salvador, Perú, en 
Burkina Faso y el Camerún.

La segunda idea de Miguel, que se impuso durante sus dos mandatos, es 
la de otra forma de solidaridad, la que debe unir a los que enseñan y a los 
que contribuyen a hacer matemáticas.

Así se juntan las dos ideas principales de Miguel: la solidaridad en la 
escala de la humanidad al completo y la solidaridad que debe mantenerse y 
desarrollarse ente los distintos componentes de la comunidad matemática.

Miguel es verdaderamente el Félix Klein de nuestra época… pero lo 
que le convierte en original es su profunda humanidad, su sensibilidad, su 
capacidad de escuchar a los demás y su generosidad.»
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▪ Alexandra Bellow. Northwester University.
 
«Conocí a Miguel hace más de treinta años; durante ese tiempo nos 

encontramos en distintos Congresos matemáticos en Chicago, Francia, 
Oberwolfach y por supuesto en España.

Miguel se destacaba no solo por ser atractivo, sino por su singular ternura 
y serenidad. 

La amistad de Miguel y de Mayte, su mujer, enriqueció mi vida y me 
sostuvo y guió en momentos de gran dolor.

Mi marido Alberto Calderón en 1997 concluyó su último discurso público 
con estas palabras “me enorgullezco de haber contribuido al extraordinario 
florecimiento de las matemáticas españolas, aunque esto haya sido solo a 
través de Miguel de Guzmán”.»

      
 

▪ Yves Meyer. Matemático. Profesor emérito de la École Normal 
Superieur de Cachan (Francia).

Extraído de su carta.
«Miguel a souvent été pour moi un “grand frére”. Il m’aidait et, en même 

temps, me taquinait, se moquait de moi avec gentillesse et humour. Je ne peux 
plus dire á Miguel combien je lui dois. Alors c’est á toi, Mayte, que je dis merci 
pour tout ce que vous m’avez donné et apporté.

Avec tout affection
 
Miguel a menudo ha sido para mí “un hermano mayor”. Me ayudaba y al 

mismo tiempo me tomaba el pelo, se burlaba de mí con gentileza y humor. 
Ya no puedo decir a Miguel cuanto le debo. Entonces es a ti, Mayte, a quien 
digo gracias por todo lo que me habéis dado y aportado.

Con todo cariño.»
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 ▪ Mogens Niss. Matemático. Dinamarca.
 
«Durante ocho años 1991-1998, fue un gran privilegio y placer trabajar 

con Miguel de Guzmán en la dirección del ICMI, Miguel como su presiden-
te, y yo, como su secretario. Fuimos amigos, compartimos pensamientos e 
impresiones sobre materias filosóficas, éticas, educativas, estéticas, políticas 
y sociales.

Otra cosa era el maravilloso sentido del humor de Miguel. 
Si tuviera que definir a Miguel con una única palabra, sería humanista. 

Todo lo que él hizo estuvo orientado hacia la mejora de las condiciones de 
vida de la gente en un sentido amplio.

Hemos perdido a un gran humanista, amigo de la humanidad y de los 
seres humanos.

La muerte de Miguel ha sucedido pero nunca ocurrió*.»
*Frase pronunciada por Jacques Derrida en ocasión de la muerte de un 

amigo.

▪ Guido Weiss. Washington University
Extraído de su carta.

«Una de las mejores cosas que yo hice cuando era jefe del Departamento 
de Matemáticas de Washington University fue contratar a Miguel de Guz-
mán como postdoc. El había terminado el doctorado en la Universidad de 
Chicago. Así empezó una amistad que duró siempre. Jugábamos al tenis 
tres o cuatro veces por semana. Tenía una energía increíble.

Más importante, Miguel empezó una colaboración con Coifman y con-
migo sobre los espacios de Naturaleza Homogénea.

Al regresar a España organizó un flujo continuo de estudiantes españoles a 
la Washington University. En muchos de nuestros encuentros hablamos sobre 
educación, sus ideas eran innovadoras, inteligentes y llenas de entusiasmo

Le echo mucho de menos.»
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NOTA
 

Los presentes testimonios y colaboraciones han sido tomados en su 
mayoría, de las siguientes publicaciones editadas en Homenaje a Miguel de 
Guzmán.

[1] Matemáticas: Investigación y Educación. Un homenaje a Miguel de Guzmán,

Editado por la Universidad Complutense de Madrid. Grupo Anaya S.A., 2005, 

Madrid.

[2] El legado académico, científico y educativo de Miguel de Guzmán.

En memoria de Miguel de Guzmán. Inés M. Gómez Chacón (Ed.)

Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Santander 2005

[3] Miguel de Guzmán Ozámiz. Matemático y Humanista.

La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española.

Publicación de la Real Sociedad Matemática Española. Suplemento al Vol.7,3.

Septiembre-Diciembre. 2004

[4] SUMA 46. Revista sobre la enseñanza y el aprendizaje de las Matemáticas.

Edita, Federación Española de Sociedades de Profesores Matemáticas (FESPM)

Junio 2004. Nº 46. Madrid

[5] SIGMA. Revista de Matemáticas. Matematika Aldizkaria

Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco

Eusko Jaularlaritza Argitalpen Zerbitzu Nagusia

Nº 25. Zka. Noviembre. Azaroa, Vitoria-Gasteiz, 2004

[6] NÚMEROS: Sociedad Canaria Isaac Newton de Profesores de Matemáticas

Edita, Sociedad Canaria Isaac Newton de Profesores de Matemáticas.

Volumen 59.Octubre de 2004. Islas Canarias

[7] PROFESIONES. LAS MATEMÁTICAS. 

Hablando con Miguel de Guzmán. Entrevista de Mariano Navarro.  

Acento Editorial, 1993.
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EPÍLOGO: A Miguel

Debido a la inesperada muerte de Miguel, amigos y compañeros se inte-
resaron en conocer detalles de lo ocurrido. Pensando que algunos lectores 
de su Diario puedan tener el mismo deseo, transcribo aquí lo que a raíz de 
su muerte escribí a Miguel.

En la mesilla junto a su cama quedó un cuaderno fechado el 6 de abril de 
2004, era su costumbre tener dispuesto papel para escribir las ideas que le 
surgían durante la noche, este lo destinaba al trabajo que venía realizando 
hacía un tiempo sobre Tensegridad. 

En la primera hoja todavía en blanco del cuaderno le escribí:
Por la tarde, el día anterior a tu muerte, después que te dijesen que los 

análisis ya estaban bien, empezaste a hablar conmigo, no fue una simple 
conversación, era una confidencia. 

Amabas la vida, estabas ilusionado con tu trabajo, el libro de tensegri-
dad que estabas escribiendo, y sin embargo en aquellos momentos sin 
duda intuías que ibas a morir y querías trasmitirme todo lo que estaba 
dentro de ti.

Me pedías que fuese fuerte. Que aceptase lo que te pudiese pasar porque 
sentías una gran confianza en que lo que ocurriese, decías, sería lo mejor 
para ti.

Por primera vez en nuestra vida juntos me mostrabas lo que había en lo 
más íntimo de tu persona, yo conocía tu fe pero no imaginaba que tuviese 
la hondura que veo ahora. 

Pensando ahora en lo que me decías, no entiendo cómo no quise darme 
cuenta de que te estabas despidiendo y al hacerlo te preocupabas por mí y 
querías trasmitirme tu serenidad. 

Te pregunté si te sentías mal y respondiste que no, pero insistías en que 
estuviese preparada. 
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Hubo un momento en que me hablaste del diario que estabas escribiendo 
y que en aquel momento yo desconocía. 

«En mi ordenador tengo el diario que he ido escribiendo durante estos 
años». 

Me diste la clave para abrirlo.
Poco después avisé al médico.
Luego todo fue demasiado rápido, tenía cogida tu mano, me miraste 

sonriendo. 
«¡Te quiero muchísimo!», dijiste.
Miguel, soy consciente de que si tú no hubieses tenido la fe y el amor 

que has tenido, tu muerte habría sido diferente para mí. No habría sabido 
cómo seguir estando contigo del modo en que estás ahora.

Mayte 


	Portada-foto
	UN LEGADO DE FE _ MIGUEL DE GUZMAN _ baja

