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os pintores, como los matematicos, trabajan con figuras.
Clasicamente las figuras se caracterizan por su forma y su
tamario. Pero a partir del siglo XVIII empez6 a surgir dentro
de las matematicas una forma nueva de pensar las figuras
geométricas, en la que forma y tamaio resultan propiedades
irrelevantes y son otros los aspectos que se estudian. A esta
manera de mirar las figuras se la conoce por el nombre de
topologia. La topologia nacié en el siglo XVIII, concretamen-
te de la mano de Leonard Euler, crecié, muy despacio, a lo
largo del siglo XIX y se hizo mayor de edad con Henri
Poincaré a principios del siglo XX. De hecho Poincaré, que
dedic6 muchos anos de su vida a desarrollar la topologia mar-
cando, de alguna manera, las lineas generales que durante
casi cincuenta afos siguié esta disciplina, fue capaz de darle
una fuerza tal como herramienta, que en poco tiempo se con-
virti6 en una de las piedras angulares de la matematica y fisi-
ca del siglo XX, afectando con ello también profundamente la
manera en la que nuestra cultura mira a su alrededor. Por eso
no es sorprendente encontrar también rastros de esta nueva
manera en la obra de muchos pintores y artistas graficos de la
primera mitad del siglo XX. Curiosamente, muchos de estos
artistas han conseguido que mucha gente, sin saberlo, se
ponga a hacer topologia en mitad de una galeria de arte.
Probablemente el caso mds notorio sea el de Escher con sus
reflexiones sobre las propiedades, posibles o imposibles, de
las formas. Pero empecemos por el principio. No podemos
hablar de cémo ilustra la obra de Escher tal o cual aspecto del
hacer de la topologia, si antes no definimos lo que es la topo-
logia. Asi pues, ;qué es la topologia?

Este plano es un ejemplo espléndido de la topologia en accién
e ilustra el tremendo poder de esta rama de las matemadticas. Si

Escher II: Las matematicas para pensar

simbologia

NELeE @80

En un cuadrado

tomamos un mapa a escala de la ciudad de Madrid, y lo supe-
rimponemos a este plano de la red del metro, nos daremos
cuenta no sélo de que no casan el uno con otro, sino que, ade-
mds, el plano del metro no se ajusta en absoluto a la realidad
fisica de la red de vias salvo en dos aspectos: respeta el orden
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en que las paradas estan situadas en la red y las conexiones
entre las distintas lineas. Todos los demads detalles les ignora y,
sobre todo, no es fiel ni a distancias ni a direcciones. Ni esta
dibujado a escala, ni reproduce la trayectoria real del entrama-
do. Sin embargo, esto no supone ningun problema para los via-
jeros. Que donde en el mapa aparece una linea recta, en el reco-
rrido real haya diez curvas, o que la distancia entre dos paradas
sea mas o menos larga de lo que el plano parece indicar, es irre-
levante a la hora de guiarse por el mapa para viajar en el metro
por Madrid: la inica informacién importante a la hora de pro-
gramar un trayecto, la tinica informacién que es necesario que
el plano dé con toda exactitud, es el nombre de los lugares
donde subir y bajar y el nombre de las paradas en las que hacer
trasbordo y cambiar de linea. Y esos dos detallos son, precisa-
mente, los que se garantizan al respetar el orden y las conexio-
nes en la gréfica (una grafica es un conjunto de puntos o vérti-
ces y de lineas que los unen) que representa la red del Metro de
la Comunidad de Madrid.

Si imprimiésemos este plano sobre una hoja de goma elastica
y le fuésemos deformando hasta hacerle coincidir con la
forma real del entramado de las vias, la configuracién esencial
de la grafica no cambiaria, y el plano no resultarfa ni més ni
menos util para los viajeros que antes. Lo mismo sucede con
cualquier grafica que dibujemos sobre un soporte eldstico.
Podemos estirar, podemos contraer, podemos doblar, pero
mientras no rompamos nada, no alteraremos su configura-
cién y se tratard, esencialmente, de la misma grafica.

En el lenguaje de las matematicas esta caracteristica se des-
cribe diciendo que la configuracién de una grafica es una pro-
piedad topoldgica, o bien que las gréficas son objetos topologi-
cos. Con ello queremos decir que las graficas son objetos que
podemos estirar, contraer y deformar, y mientras no las rom-
pamos ni les aftadamos puntos o lineas nuevas, su configura-
cion permanecerd inalterable.

Siempre que nos encontremos ante cualquier situacién en la
que la tnica informacién relevante sea cuantos objetos hay y
cémo estan conectados, un modelo topolégico serd el que
mejor describa la situacién. El plano de cualquier medio de
transporte publico, los circuitos eléctricos, los circuitos neu-

ronales, los chips de ordenador, las redes telefénicas o la red
Internet, son ejemplos de objetos topoldgicos.

La primera persona que resolvid un problema matematico
haciendo topologia fue el suizo Leonard Euler en el siglo X VIIL.
Mientras Euler vivia en San Petersburgo, trabajando como
matematico en la corte de Catalina la Grande, llegaron a sus
oidos noticias del siguiente problema: En aquel entonces, el
rio Pregel tenfa un curso muy sinuoso al atravesar Konigsberg
y parece ser que siete puentes atravesaban su recorrido por la
ciudad (que entonces era parte de Alemania, concretamente
de Prusia y hoy lo es de Rusia con el nombre de Kaliningrad).
Cuatro de ellos unian ambas orillas con la pequena isla de
Kneiphof (dos con cada orilla), un quinto puente unia
Kneiphof con una segunda isla mds grande y los puentes sexto
y séptimo unian ésta con la tierra firme de ambos lados.

Cuenta la historia que uno de los entretenimientos favoritos
de los habitantes de Konigsberg era discutir el recorrido a
seguir por una persona para dar un paseo por el pueblo cru-
zando una tGnica vez cada uno de los siete puentes. Para
empezar, nadie sabia si ese paseo era posible o no, pues nadie
lograba disefnar un trayecto que recorriese una y s6lo una vez
cada uno de los siete puentes. En 1735 Euler presenté una
memoria ante la Academia Rusa de San Petersburgo, en la que
demostraba la imposibilidad de llevar a cabo un paseo por el
pueblo de Koenisberg siguiendo las normas establecidas:
pasar una vez, y solo una, por cada puente. Lo primero que
hizo Euler fue llevar a cabo lo que podriamos llamar una tarea
de limpieza: deshacerse del exceso de informacién seleccio-
nando los datos esenciales de la situacién e ignorando los
detalles que sélo contribuyen a afiadir ruido mental y confu-
sion. La solucion del problema no depende de la forma de los
trozos de tierra ni de la distancia entre ellos, concluyé, sino
de que estén o no conectados por puentes, unos puentes cuya
forma y tamafo también resulta irrelevante. Lo Gnico que
importa es cudntos trozos de tierra hay, y si estan conectados
entre si o no. Llevando a cabo, muy elegantemente, lo que en
matematicas llamamos un proceso de abstracciéon, Euler sim-
plificé la cuestion hasta reemplazar la tierra por puntos, los
puentes por lineas que unen los puntos, y la situacién por una
grafica.

Konigsberg
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Figura 2. Los Puentes de Konigsberg
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Una vez que tenemos la grafica, podemos, como hizo Euler,
traducir el problema de Konigsberg en una pregunta sobre la
gréfica, y olvidarnos de puentes y rio. ;Podemos recorrer esta
grafica de un solo trazo y sin levantar el lapiz del papel? (reco-
rrer una gréfica, consiste en pasar por todas sus lineas una sola
vez). Antes o después, caeremos en la cuenta de que la res-
puesta estd en el nimero de lineas que concurren en cada vér-
tice, y por lo tanto sélo depende de la configuracién de la gra-
fica. En efecto, supongamos que hay un recorrido que cumple
con los requisitos, y que ademds empieza y acaba en el mismo
punto. Puesto que cada vez que llego por una linea a un vérti-
ce tengo la posibilidad de salir de él por otra linea que no ha
sido utilizada atn, las lineas que concurren en cada vértice
puden ser emparejadas. Dicho con otras palabras, en todos los
vértices tendrd que concurrir un nimero par de lineas.

Y lo mismo ocurrira en todos los casos que queramos cons-
truir una grafica se puede recorrer empezando y acabando en
un mismo punto solo si en cada vértice de la gréafica concu-
rren un numero par de lineas. Y si la grafica contiene, como
mucho, dos vértices en los que concurren una cantidad impar
de lineas, entonces podremos recorrerla, pero no podemos
terminar el recorrido en el mismo punto donde empezamos.
En su memoria Euler demostré que el comportamiento que
acabamos de describir es, de hecho, una regla general que
ocurre siempre. Se trata de lo que en matematicas llamamos
un teorema: una verdad.

La solucién de Euler es de alguna manera geométrica, porque
se basa en propiedades de las figuras involucradas: las orillas,
las islas y los puentes. Pero no en las propiedades usuales en
geometria, el tamano y la forma, sino de algo tan impreciso
como que estén o no adheridas unas a otras. Aunque la idea de
Euler de prestar atencién a otras propiedades de las figuras dis-
tintas de tamano y forma (como, por ejemplo, la configuracién
que forman sus adherencias) era brillante, y de hecho, abri6 una
nueva puerta en el edificio de las matematicas, la puerta de la
Topologia. En el siglo XVIII las matematicas estaban funda-
mentalmente dedicadas al desarrollo del célculo y al analisis y
el nacimiento de la nueva rama pasé bastante despercibido.

Ya en el siglo XIX, el fisico Kirchhoff (que, curiosamente habia
nacido en Konigsberg, en 1824) se dié cuenta de que los pro-
blemas relacionados con la ramificaciéon y el entrelazado de
cables en los circuitos eléctricos eran problemas que podian
resolverse mejor siguiendo la estrategia de Euler (describir los
circuitos de conexiones y cables mediante gréficas de puntos y
lineas y estudiar las propiedades de esas graficas), y con ello
dio un empujén muy grande a la topologia, que fue creciendo
a lo largo del siglo XIX poco a poco, pues llevé mucho tiempo
entender y poner en palabras en qué consistia la nueva mane-
ra de mirar y de hacer. Aunque las ideas basicas de la topolo-
gia son muy simples, trabajar con ellas es muy dificil. ;Como
medir, comparar o relacionar figuras y situaciones si no impor-
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tan tamafos ni formas? ;Cémo describir y representar los
resultados de nuestras observaciones?

A la topologia se la conoce por
muchos nombres, las
matemdticas de la plastilina,
las matemdticas de la goma
eldstica, las matemdticas de
los espejos de feria. Son las
matemdticas de la
continuidad, las matemdticas
que estudian las propiedades
de las figuras que permanecen
inalterables bajo los cambios
graduales.

A la topologia se la conoce por muchos nombres, las matema-
ticas de la plastilina, las matemdticas de la goma eldstica, las
matemadticas de los espejos de feria. Son las matematicas de la
continuidad, las matemadticas que estudian las propiedades de
las figuras que permanecen inalterables bajo los cambios gra-
duales, cambios que, como el estirar una superficie eldstica
sobre la que hemos dibujado el plano de una red de metro, tie-
nen lugar poco a poco y sin alteraciones dramadticas ni subitas.
Alteraciones dramaticas y stubitas en matemadticas se llaman
discontinuidades. Los cambios pausados y graduales, conti-
nuos. Un alfarero sentado en un torno va transformando de
manera continua una bola de barro en un plato, un vaso o un
jarrén. No importa el tamafio ni la forma que tenga el objeto. Si
se puede producir a partir de una bola de una forma continua-
da, para la topologia se trata de una misma cosa. Un plato, un
vaso o un jarrén son objetos topoldgicamente equivalentes.
Para producir una taza con asa a partir de una bola de barro, el
alfarero tendrd que producir un agujero, tendrd que romper
adherencias. No podra hacerlo sin cortar, sin discontinuidades,
sin cambios abruptos. Pero una vez que tenga hecho el agujero
en la bola, una vez que tenga una rosquilla entre las manos,
podra sin problema y con suavidad convertirla en una taza, un
cilindro o el marco de un cuadro, todos ellos objetos equiva-
lentes desde el punto de vista topoldgico.

La topologia es un tipo de geometria, puesto que trabaja con
figuras, pero una geometria en la que tamanos y formas no se
tienen en cuenta. Una goma elastica, de las que utilizamos en
el pelo, puede ser deformada de manera continua en infinidad
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de poligonos distintos: tridngulos, paralelogramos, etc. Todas
esas formas geométricas para la topologia son solo una. En la
geometria usual, dos figuras son iguales si al colocar una
sobre otra coinciden; en topologia dos figuras son iguales si
podemos transformar una en otra de manera continuada, sin
crear nuevas adherencias ni romper las que haya. La geome-
tria clasifica las figuras por su forma o tamaio; la topologia,
por sus adherencias y la posicion relativa de unos puntos res-
pecto a otros.

¢Cudles son para la topologia las caracteristicas de una figura
o superficie? El nimero de caras, el nimero de agujeros, si
tiene o no interior y exterior, si tiene o no tiene borde, el
numero de trozos distintos que la componen, y ese tipo de
cuestiones, cuestiones que, como ya se ha mencionado, empe-
zaron a estudiarse con precision a lo largo del siglo XIX. Uno
de los matematicos que se dedicé a investigar en la nueva dis-
ciplina fue el matemdtico aleman Ferdinand Mobius (1790-
1868). Moebius, con sesenta y ocho afios de edad, en 1858,
descubri6 la banda que lleva su nombre (descubierta también
por Johann Benedict Listing, independientemente, unos
meses antes). La idea le surgié durante una investigacion en la
geometria de los poliedros, que preparaba para presentarse a
un premio de la Academia de Paris. En la memoria en que
describe estos trabajos, Mobius nos explica cdmo construir la
superficie que ahora lleva su nombre: témese una tira larga de
papel, sujétese un extremo con una mano y con la otra, rotese
primero la banda ciento ochenta grados y luego acérquese el
segundo extremo al primero, haciendo casar las esquinas
correspondientes.

Figura 3. Las bandas de Mdebius y de Escher
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La banda de Mdbius, como se la llama hoy en dia, tiene una
propiedad interesante: no es orientable, no tiene interior y
exterior. Dicho de otra manera, sélo tiene una cara. Este
hecho lo podemos comprobar si ponemos un dedo o un lapi-
cero en cualquier punto de la cinta y lo deslizamos en cual-
quiera de las dos direcciones posibles: tras recorrerla en su
totalidad, acabaremos regresando al punto de partida. Pero
sigamos pensando, sigamos haciendo topologia. ;Que ocurri-
ria si en vez de tratarse, como en el grabado de Escher, de hor-
miga enorme, fuese una hormiga muy, muy pequena la que
estuviese caminando a lo largo de la cinta de Mobius? Pues
que no notarfa ninguna diferencia entre ésta y cualquier cinta
cilindrica: localmente, la banda de Mébius no se distingue de
cualquier otra cinta. Sus propiedades y perspectivas locales
son completamente comunes. Es en el paso a lo global donde
esta la diferencia, es globalmente que distinguimos entre la
banda de Mobius y la cinta del radiador de un coche. Para
apreciar sus peculiaridades, hemos de abandonar su superfi-
cie y mirarla desde fuera, mirarla desde el espacio tridimen-
sional euclideo, por ejemplo.

Una vez en el espacio, la pregunta natural a hacerse es si exis-
ten en él mds superficies cerradas que se comporten como la
banda de Moebius. La respuesta es que si. La mas famosa de
estas superficies es la botella de Klein, una superficie descu-
bierta por el matemadtico alemdn Félix Klein que ademas de
tener una tnica cara no tiene borde y tampoco tiene interior
ni exterior: esto es, interior y exterior coinciden. Tedrica-
mente, podemos construir una botella de Klein con dos ban-
das de Mébius, pegando una a otra alrededor de sus bordes.
Pero esto es solo teoria, porque en la practica es imposible
llevar a cabo esta construccién en nuestro espacio usual tridi-
mensional: la botella de Klein habita en un espacio de cuatro
dimensiones. Lo maximo que podemos hacer es construir
modelos en cristal o plastico en los que se permite que la
botella se atraviese a si misma y que nos dan una idea de cémo
serfa la botella caso de poder ser construida.

Figura 4. Klein Bottle Playground, Vito Acconci, 2000



No es extraiio que la banda de
Mobius y la botella de Klein
hayan inspirado todo tipo de

piezas en los tiltimos cien anios.

Ademads de sus aplicaciones practicas en la industria, para
ampliar la duracién de cintas de video o para reducir el des-
gaste en cintas transportadoras, esta propiedad de tener una
Unica cara resulta tremendamente atractiva, porque supone
todo un reto a nuestras preconcepciones sobre figuras y for-
mas. Por eso no es extraiio que la banda de Mobius y la bote-
lla de Klein hayan inspirado todo tipo de piezas en los tltimos
cien afios. Pensemos en los cuentos de A.J. Deutcsh (A sub-
way named Mobius, por ejemplo, de 1950, obra en la que se
basa la pelicula de Eduardo Mosquera Moebius), Lewis
Carroll (Sylvia y Bruno, 1889) y Juan José Arreola (Botella de
Klein, 1971) o las composiciones musicales de Nicolas
Slonimsky (Mobius Strip Tease, 1965), Alexandr Radvilovich
(Mobus Band, 1999) y Arnold Schoenberg (Style and Idea).
Pero es en el mundo de la arquitectura, las artes plasticas y del
disefio grafico donde la influencia de estas piezas matemati-
cas es mas patente. El nimero de compaiiias de reciclado y
recogida de basuras por todo el mundo que tienen en su ana-
grama una banda de Mdbius es enorme, y los edificios, escul-
turas y piezas tanto que reproducen banda o botella, como
que las toman como punto de partida, son cada vez mayores'.

e e
Figura 5. Rincén hexagonal (2004), Blanca Mufoz, Madrid
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Figura 7. Mobius bench (2001), Vito Acconci, Tokyo

En 1887, el rey Oscar II de Suecia ofrecié un premio de 2.500
coronas a quien encontrase respuesta a una pregunta funda-
mental para la astronomia, en ese momento una ciencia en
boga: 4Es el estable el sistema solar? El premio lo gand el mate-
mdtico francés Henri Poicaré con su ensayo Sobre el problema
de tres cuerpos y las ecuaciones dindmicas (1890). Aunque en su
trabajo Poincaré no consiguié contestar a la pregunta propues-
ta, avanzd tantisimo en la investigacién del movimiento de los
cuerpos celestes y de la estabilidad de los sistemas dindmicos
complicados, que se le di6 de igual manera el premio.

Poincaré hizo lo mismo que Euler cuando se enfrenté a los
puentes de Konisberg: comenzar por simplificar el problema.
;Qué es un sistema estable? Un sistema (como el sistema
solar, el sistema nervioso o un ecosistema), es una coleccién
de cuerpos y relaciones entre esos cuerpos, y cuando un siste-
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ma no cambia mucho bajo el efecto de perturbaciones
pequenas, se dice que es estable. Para saber si un sistema es
estable o no, tendremos que producir pequeias perturbacio-
nes y estudiar como afectan éstas a los cuerpos y relaciones
que formen el sistema que estemos estudiando. En el caso del
sistema solar, habrd que estudiar cémo las distintas pertur-
baciones afectan a los movimientos de los planetas, que son
movimientos periddicos. Esto quiere decir que un planeta
recorre una trayectoria fija, en la que pasa por un mismo
punto cada cierto periodo fijo de tiempo. Para saber si su
movimiento se ve alterado o no por una perturbacién, ten-
dremos estudiar el efecto de la perturbacion en su trayecto-
ria, ;deja de ser periddica?, ;cambia el tiempo que el planeta
tarda en recorrerla?

Poincaré se dio cuenta de que el
que una curva sea cerrada o no,
no tiene nada que ver con como
sea de larga ni cudl sea su
recorrido. El que sea cerrada es,
por lo tanto, concluyd, una
propiedad topoldgica de la curva.

Si queremos saber si la 6rbita de un planeta es periddica o no,
no hace falta que sigamos su movimiento constantemente,
basta con que identifiquemos su posicién en un momento
dado, fijemos el telescopio en ese punto del espacio y espere-
mos a ver si vuelve a pasar por él, midiendo el tiempo que
tarda en hacerlo; si el planeta vuelve a regresar al mismo
punto, es que su recorrido recorre una curva cerrada.

Poincaré se di6 cuenta de que el que una curva sea cerrada o no,
no tiene nada que ver con cémo sea de larga ni cual sea su reco-
rrido. De hecho, el que una curva sea cerrada no depende de su
tamarno ni de su forma, y es, por lo tanto, concluyé Poincaré, una
propiedad topolégica de la curva, como la configuracién es una
propiedad topoldgica de una grafica. Y haciendo topologia fue
como Poincaré gand las 2500 coronas ofrecidas por el rey sueco.

Poincaré dedicé muchos aios de su vida a desarrollar la topo-
logia, marcando, de alguna manera, las lineas generales que
durante casi cincuenta afios siguié esta disciplina. Se necesi-
taban nuevas palabras, nuevas herramientas y nuevos siste-
mas para codificar informacién, y el proceso de su construc-
cién fue lento y dificil. Durante la primera mitad del siglo XX
la topologia se convirtié en una disciplina muy abstracta, sin
conexién aparente con la realidad fisica de la que habia surgi-
do. No fue sino hasta mediada la década de los sesenta que se
terminaron de identificar y colocar en su sitio las piezas esen-
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ciales, y la topologia pudo ser utilizada de nuevo por la mate-
matica y la fisica para entender y describir las reglas de la
naturaleza.

El mensaje de Poincaré, como el de Hausdorff (ver SUMA n.°
47), estaba claro: no se trata de contar (como se hacia en la
antigliedad: fodo es niimero, nos cuenta un mito clésico), ni de
medir (como se hacia en el Renacimiento: todo es medible,
crefan los renacentistas). Se trata de relacionar (como hace la
matematica desde el siglo XX) alld donde se puede, que no es
en todas partes.

Este nuevo punto de vista llevé a un intenso andlisis en la
esencia mas abstracta de figuras y cuerpos, un estudio que fue
llevado a cabo en matemadticas a principios del siglo XX
(Poincaré, Hausdorff, Brouwer, Emmy Noether, Hopf, etc.) y
que, al responder a una manera de mirar propia de su tiempo,
queda muy bien reflejada en la obra de algunos de los pinto-
res de la época.

A los nuevos artistas-pintores se les han reprochado viva-
mente sus preocupaciones geométricas.

Sin embargo, las figuras de la geometria son la base del
dibujo. La geometria, ciencia que tiene por objeto el espa-
cio, su medida y sus relaciones, fue en todo tiempo la regla
misma de la pintura.

Hasta ahora las tres dimensiones euclidianas bastaban a las
inquietudes que el sentimiento de lo infinito desperté en el
animo de los grandes artistas.

Ciertamente, los nuevos pintores no se proponen, en
mayor medida que los antiguos, ser gedmetras.

Pero se puede decir que la geometria es a las artes pldsticas
lo que la gramadtica es al arte del escritor.

Hoy los sabios ya no se atienen a las tres dimensiones de la
geometria euclidiana. Los pintores se han visto llevados
naturalmente, y, por asi decirlo, intuitivamente, a preocu-
parse por nuevas medidas posibles del espacio que, en el
lenguaje figurativo de los modernos se indican todas juntas
brevemente con el termino de cuarta dimensidn.
[...]

Cuatro tendencias se han manifestado actualmente en el
cubismo tal como yo lo he analizado. Dos de ellas son para-
lelas y puras.

El cubismo cientifico es una de las tendencias puras. Es el
arte de pintar composiciones nuevas con elementos toma-
dos, no de la realidad visual, sino de la realidad del conoci-
miento.

Todo hombre tiene el sentido de esta realidad interior. No
es preciso ser culto para concebir, por ejemplo, una forma
redonda.

El aspecto geométrico que tan vivamente impresioné a
quienes vieron las primeras telas cientificas derivaba del
hecho de que la realidad esencial se ofrecia en ellos con
gran pureza y se eliminaba totalmente el elemento visual y
anecddtico.



Los pintores que pertenecen a esta tendencia son: Picasso,
cuyo arte luminoso se relaciona también con la otra
corriente pura del cubismo; Georges Braque, Metzinger,
Albert Gleizes, la sefiorita Laurencin y Juan Gris.

El cubismo fisico, que es el arte de pintar composiciones
con elementos extraidos en su mayor parte de la realidad
virtual. (Apollinaire, 1913, secciones.III , VII)

Uno de los pintores que con mds intensidad y de manera mas
consciente estudié la naturaleza abstracta de las formas, bus-
candolas en los diversos objetos, fue Juan Gris.

Juan Gris llamaba a esta manera de pintar poética y, en sus
exposiciones, se colocaba junto a los cuadros y los decoraba
con rimas y metéforas, como él las llamaba, sefialando al até-
nito observador similitudes que éste no habia percibido
antes. ;/No cree que la boca de esta jarra se parece a la pera,
la que estd a su lado? ;La copa al as de corazones? Las cosas
estdn encadenadas por relaciones ([Kah], pag. 86).

Figura 8. Guitarra y periddico, J. Gris, 1925,
MCNAC Reina Sofia

Montanas, guitarra, periddicos, partitura, jarrén, pera, contra-
ventana... Sin llegar al extremo de sus contemporaneos topdlo-
gos, para los cuales un circulo y un tridangulo eran figuras equi-
valentes, Juan Gris no sélo ignoraba tamanos a la hora de esta-
blecer relaciones entre las diversas figuras, sino que ademds
tampoco les exigia mantener sus proporciones a escala. Para
Gris, dos tridngulos encadenados componen siempre la misma
forma, sin importar lo grandes o pequefos que sean, ni el tama-
fio de los dngulos que encierran. Las formas de la montana, las
diversas partes de la guitarra y el canto del jarrén en este cua-
dro, por ejemplo, no casan a escala, y sin embargo aparecen cla-
ramente destacadas como equivalentes por Gris en su lienzo y,
de hecho, como equivalentes las reconocemos al mirar el cua-
dro. Y lo mismo ocurre con las formas ovales bésicas que apa-
recen destacadas como equivalentes en el cuadro siguiente.
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Figura 9. Guitarra ante el mar (1926), MNCAC Reina Sofia

La tremenda elaboracion abstracta que sobre las diversas for-
mas llevé a cabo la cultura occidental a lo largo de la prime-
ra mitad del siglo XX, cuajé en la década de los sesenta. En
pintura, esta cristalizacién dié lugar a movimientos como el
expresionismo abstracto, por ejemplo (espléndidamente
representado por la obra de Esteban Vicente que puede verse
en el Museo de Arte Contemporaneo de la ciudad de Segovia).
En matematicas, uno de los ejemplos mds llamativos es preci-
samente el que ofrece la topologia: como ya se ha menciona-
do, identificadas (y colocadas en su lugar), por fin, las piezas
esenciales, la matemadtica y la fisica pudieron volver a utilizar
sus herramientas para entender y describir las reglas de la
naturaleza. Y no solo eso. A partir de los aos sesenta del siglo
pasado, la topologia se fue convirtiendo en herramienta fun-
damental de practicamente todas las disciplinas matematicas,
permitiendo poner estructuras en situaciones donde no las
habia, y permitiendo de esta manera que se diese de cohesiéon
y cuerpo a mucha de la matematica que se estaba desarrollan-
do. Basta pensar, por ejemplo, ademads de en los sistemas dind-
micos ya mencionados, en cémo ha cambiado la topologia
disciplinas como la teoria de los nimeros (los cuerpos locales
o teoria de cuerpos de clases, por ejemplo) o la geometria
algebraica (haces, esquemas, variedades, etc.).

Un momento crucial en esta cristalizaciéon que la topologia
experimenté a mediados del siglo XX, fue el Congreso
Internacional de Matemadticas celebrado en Amsterdam en
1954, un congreso muy significativo para la historia que estamos
relatando. Por un lado, en él se otorgaron las medallas Fields a
Jean Pierre Serre (Francia) y Kunihiko Kodaira (Jap6n), dos de
los matemdticos que con mayor éxito han utilizado las herra-
mientas de la topologia para resolver problemas en campos
como la geometria algebraica, la teorfa de nimeros o el analisis.
Por otro lado, en ese congreso y en una conferencia con el titu-
lo Teoria general de los sistemas dindmicos y la mecanica cldsi-
ca, el matematico ruso Andrei Nikolaevich Kolmogorov presen-
té a la comunidad internacional las ideas esenciales de la llama-
da después teoria de KAM (por Kolmogorov, Arnold y Moser):
cémo utilizar —con éxito, como el tiempo ha demostrado— la
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magquinaria de la nueva y abstracta topologia, para estudiar los
problemas clésicos de los sistemas dindmicos. Y, finalmente, fue
precisamente durante una visita a la exposicion sobre la obra de
Escher que con motivo de este congreso se organizé en
Amsterdam, que el matematico inglés Roger Penrose vié por
primera vez el grabado Beldevere.

FiguralO. Beldevere, Escher

En 2004, Marta Rafols, de la Fundacié La Caixa, me invité a dar
una serie de conferencias sobre Escher y las matematicas con
motivo de una exposicién antolégica que la Fundacié presentd
en algunos de sus centros en Cataluiia. Buscando en las galeri-
as de arte de Internet imagenes de grabados de Escher con los
que ilustrar las ponencias, encontré un texto anénimo (que no
he sido capaz de volver a encontrar) junto a una reproduccién
de este grabado, que decia (reproduzco las notas que tomé en
mi cuaderno): Cuando a mediados de los aros cincuenta del
siglo pasado Roger Penrose vié este grabado en una exposicion
que se organizo con motivo de un Congreso Internacional de
Matemdticas, quedo fascinado, y una vez en Inglaterra, junto
con su padre Lionel, un profesor de genética que usaba las mate-
mdticas en su trabajo y también las estudiaba como hobby, se
dedicaron a investigar figuras imposibles. Poco después padre e
hijo enviaron una carta a Escher con alguna de estas figuras. No
se daba ninguna explicacién mas. El parrafo me intrigé.
Durante los afios que pasé en la Universidad de Michigan
(EEUU), el matemdtico inglés John Conway solia visitar el
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departamento de matematicas con cierta regularidad, y aprove-
chaba estas ocasiones para dar cursos a los alumnos del pro-
grama de doctorado de teoria de nimeros, entre los que yo me
encontraba. Sus clases estaban siempre salpicadas con anécdo-
tas y juegos en los que antes o después, acaba surgiendo el nom-
bre de Penrose, que acabé convirtiéndose en un mito para nos-
otros. ;Qué vi6 el maestro de John Conway en este grabado que
tanto le atrajo?, me pregunté inmediatamente, estudidndole
con cuidado. La arquitectura es curiosa, y sin duda imposible.
Pero no acaba de funcionar; resulta plana, burda, no es de las
piezas mas sugerentes llevadas a cabo por Escher. No, no puede
ser la construccion del edificio Beldevere lo que llamé tanto la
atencién del sabio inglés, pensé.

La reproduccién no era muy buena, y busqué en el catdlogo de la
exposicién de la Caixa que Marta Rafols me habia enviado junto
con la invitaciéon (Antich, 2004). En el indice, efectivamente,
encontré el nombre Beldevere. Pero para mi sorpresa, cuando
abri la pagina correspondiente no encontré lo que me esperaba.
Aunque habia mantenido el mismo titulo, en este delicioso gra-
bado —una de las piezas mds hermosas del holandés—, Escher
representaba sélo un detalle de la escena: la imagen de un hom-
brecillo sentado en un banco y sosteniendo entre las manos un
cubo imposible. No me cupo la menor duda de que ese cubo fue
lo que atrajo inmediatamente la atencién de Penrose.

Figura 11: El cubo de las costillas de Escher

Efectivamente, como escuché explicar mas tarde al propio
Penrose (hijo) en el video sobre Escher, realizado por Michele
Emmer (2001), Lionel y Roger Penrose cayeron, como tantos
otros, bajo el hechizo del cubo de las costillas, como le llama-
ba Escher. Un cubo que tiene la peculiarisima propiedad de
que, como le ocurre a la banda de Mobius, sus propiedades
locales y globales son muy distintas. La banda de Mobius
localmente es plana y orientable, mientras que globalmente ni
es plana (estd cerrada en el espacio) ni es orientable (pues



tiene una dnica cara); el cubo de las costillas localmente es un
cubo normal y corriente (si enfocamos la imagen en cualquie-
ra de sus vértices, no encontramos ninguna diferencia entre
este cubo y la esquina de una habitacién, por ejemplo), mien-
tras que globalmente es imposible. No se puede construir
materialmente.

Las reflexiones de los Penrose sobre el cubo de Escher les lleva-
ron a construir ellos mismos otras figuras imposibles que luego
enviaron al artista (Penrose,1958). Asi conoci6 Escher dos de las
figuras que lograron, una vez mas, que las matemdticas le permi-
tiesen superar los problemas que sus construcciones le plantea-
ban. La primera de ellas fue el tridngulo conocido como el tribar.

Figura 12. El tribar de Penrose

Este tridngulo tiene la propiedad de que localmente es un
tridangulo como otro cualquiera, pero la configuracién global,
la figura completa, es imposible. De hecho, sus angulos suman
270° grados en vez de 180°. Gracias a este tridngulo, Escher
pudo construir una de sus piezas mds sorprendentes.

Figura 14. La cascada, Escher

La segunda pieza que los Penrose mostraron a Escher fue su
escalera, con la que Escher construyé otra de sus imagenes
mads conocidas.
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Figura 15. Subiendo y bajando, Escher

Estas construcciones de Escher resultan extraordinariamente
sugerentes. Nos colocan ante la paradoja de que mundos
imposibles puedan ser construidos sobre el papel con toda
consistencia, metiéndonos asi de lleno en uno de los proble-
mas teéricos con los que se anda peleando hoy la especie: el
paso de lo local a lo global. Un objeto puede ser coherente en
cada una de sus partes, e incoherente en su totalidad: local-
mente es plausible, pero la configuracién global no lo es. No
se podria tener un objeto asi en nuestro espacio tridimensio-
nal. Podemos dibujarlo, pero no podemos construirlo.

De nuevo la obra de Escher nos sirve maravillosamente para
ilustrar lo que las matematicas nos ensefian. En este caso, que
el paso de lo local a lo global, ni es siempre obvio, ni es siempre
unico, ni es siempre posible. Aunque podamos dibujarlo. W

NOTA

1 Agradecemos a Vito Acconci y Blanca Mufoz las fotografias de sus
obras que acompaiian este articulo.
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