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1 Una primera edición de este texto fue publicado como libro en diciembre de 2020 por las librerías Farinelli e Ícaro de La Granja de 
San Ildefonso. 
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Introducción. 
 
Naturaleza. Del latín «natura». En griego se utilizaba en término «physis», la esencia de todo lo que hay, lo 

que subyace a las cosas y que solo la mente puede captar. 

Matemáticas. Del griego «mathematikós», estudioso; «mathema», conocimiento; «manthano», aprender 

preguntándose. 

Jardín. Del francés «jardin», con raíces «jart» y «gart», huerto, vallado. 

 

 
 

Fig 2: Fuentes de agua naturalmente potable (no tratada) en los Jardínes de la Granja. 
 

 
1. Fuente del Niño. Esquina de las calles de la Medianería y de los Dragones. Con banco para sentarse a leer. 
2. Fuente del Colmenar. Extremo O del Colmenar, en la esquina E del cruce de las calles del Rey y del Laberinto. Con 
banco para sentarse a leer. 
3. Fuente del Cañón. Extremo N del bosquete del Cañón, en la esquina S de la calle del Infante y del Laberinto. Con 
banco para sentarse a leer. 
4. Fuente de Gordero. En el bosquete de Gordero. Se llega por una pequeña vereda flanqueada de castaños de indias 
que sale al lado SE de la calle que separa este bosquete y el del Cañón, a unos cien metros de la puerta del Laberinto. 
Con piedras grandes en forma de prisma  a ambos lados del chorro, cómodas para sentarse a leer. 
5. Fuente fría. Esquina E de las calles Última Línea de Abajo y del Muro, sobre la tapia del recinto. 
6. Fuente Mineral. Entre el muro de contención del lado NO del Mar y la calle Honda2, al SO de ésta. Sabe fatal. 
Mirando hacia palacio con la fuente a la espalda, se puede ver el muro por el que desciende la cacera que alimenta los 
estanques del Medio Celemín y Las Llagas. Este muro es un ejemplo ilustrativo de la manera en que los romanos 
salvaban una hondonada en las construcciones de acueductos. 
7. Fuente del Mar. Sobre el camino que bordea el depósito, del lado del agua y junto a la Casa de la Góndola.  
8. Fuente del Pino, la más fría de todas. Con banco para sentarse a leer. 
9. Fuente de la Reina. Riquísima agua. Con banco para sentarse a leer. 
10. Fuente de los Narcisos. Con banco para sentarse a leer. 
11. Fuente de la Ermita. 
12. Fuente de la Mimbrera. Extremo O del Parterre de la Melancolía, al final de la calle de la Melancolía, junto a la 
entrada al Vivero. Con banco para sentarse a leer. 

                                                
2 A mitad de camino entre la última Línea de Abajo y el mar, la cacera que une los estanques El Medio Celemín y Las Llagas atraviesa 
bajo tierra la calle Honda. La llave de paso y compuertas que controlan el agua cuando sale de nuevo a la superficie, situadas en el 
lado NE del camino, ilustran sobre cómo funciona el sistema del Partidor del Pino sin tener que subir hasta él. 
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Capítulo 1.  

De pasear por los Jardines de la Granja a mirarlos desde un balcón. 
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Mi padre era ingeniero industrial y siempre andaba ocupado con alguno de los proyectos que le encargaban 

desde la empresa para la que trabajaba. Le recuerdo sentado durante horas escribiendo y dibujando 

esquemas, diagramas y listas. En cuanto tuve edad de entender, me explicó que todo proyecto requiere de 

buenos trípodes sobre los que asentarse. También me enseñó que a la hora de presentar un proyecto es 

muy importante dejar claras tres cosas: sus orígenes, los ejes en torno a los cuales se ha estructurado, y 

sus objetivos. Mi madre —a la que le hubiese gustado ser matemática, pero la situación familiar tras la 

guerra civil se lo impidió— solía añadir: "no olvides que lo más importante es no viajar como una maleta; 

mantén siempre los ojos bien abiertos".  

 

1. Orígenes del proyecto. 
A mediados de 2018, la Librería Farinelli me propuso elaborar un libro sobre los Jardines del Real Sitio de la 

Granja de San Ildefonso (los Jardines de la Granja, a partir de ahora). Acepté de inmediato la propuesta, 

sabiendo exactamente qué quería hacer. Soy matemática y, curiosamente, aprendí a hacer matematicas de 

niña paseando por los jardines del Parque del Retiro de Madrid con Eduardo Rodrigáñez, matemático, 

ingeniero agrónomo y padrino de mi madre. Eduardo Rodrigáñez vivía frente al Parque del Retiro, en la 

casa que había alquilado su padre para poder ir al trabajo andando (como Director de Parques y Jardines 

de Madrid entre 1885 y 1910, Celedonio Rodrigáñez tenía su despacho en la Casa de Fieras del Retiro). De 

niña me llevaba con frecuencia de paseo por el parque y, mientras me iba señalando los plátanos y 

castaños de Indias más hermosos, o el tronco liso del árbol de Júpiter, con sus flores lilas, me hablaba de 

Arquímedes, Eratóstenes, Tolomeo o Desiderio Papp, enseñándome, como quien no quiere la cosa, a mirar 

los árboles y las estrellas. Mis preguntas le daban pistas de lo que a mí más me gustaba, y con el tiempo 

fue poco a poco sustituyendo los relatos de física y astronomía por relatos matemáticos, y hablándome de 

Poincaré, Riemann, Kovaleskaia, Germain, los Bernouilli o los Noether (padre e hija). De esta manera y a lo 

largo de los años, desde que yo tenía poco más de tres hasta que cumplí los doce o catorce, en que ya 

entrábamos a saco desde el primer momento en las matemáticas, fuimos pasando de los árboles y las 

estrellas a la geometría básica de las figuras, y de la geometría de las figuras a las matemáticas más 

abstractas. En aquellos paseos y conversaciones está el origen de mi gusto por las matemáticas como 

herramienta para mirar y explorar el mundo. La idea de enfrentarme, años después y con la experiencia 

acumulada durante más de tres décadas ejerciendo como matemática profesional, a unos jardines que 

apenas conocía, y recoger los resultados de mis exploraciones en un libro-diario, me gustó. Llevaba varios 

años frecuentando la zona de Valsaín y había paseado mucho por los bosques, montes y laderas en torno a 

las tapias de los jardines, pero apenas los conocía por dentro. Los Jardines de la Granja eran una 

asignatura pendiente. Qué mejor manera de ilustrar que las matemáticas son una de las herramientas más 

potentes desarrolladas por la especie humana para entender el mundo que nos rodea, que usarlas para 

explorar un lugar concreto y desconocido. El proyecto tenía el atractivo añadido de que precisamente a 

unos cientos de metros de la entrada de los Jardines de la Granja, Eduardo Rodrigáñez y su esposa, 

Teresa Bustos, habían instalado su casa familiar. Su hija Casilda aún pasa allí temporadas largas. Gracias a 
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su generosidad, durante las exploraciones de los Jardines pude instalar el campamento-base en casa de mi 

maestro. No podía estar mejor acompañada.  

2. Ejes del proyecto: dónde mirar, qué mirar, cómo mirarlo. 
Según recogen los documentos de la época, los Jardines de la Granja fueron concebidos por un equipo de 

profesionales del que formaron parte algunos de los mejores ingenieros, jardineros, arquitectos y artistas 

franceses, españoles e italianos de la primera mitad del siglo XVIII. Pensé en el tipo de cosas que se 

hacían, y cómo se hacían, en la Europa del dieciocho, también llamado el Siglo de las Luces (porque en él 

nació el movimiento intelectual conocido como la Ilustración), el siglo puente entre la Edad Moderna y la 

Edad Contemporánea. No me cupo la menor duda: a través de los Jardines se había buscado transmitir una 

idea, contar una historia, construir un relato que se diría hoy.  Sólo había que encontrarla.   

 

La palabra 'idea' viene del griego ειδω, que significa ver, mirar u observar, y de ειδοζ, que significa figura, 

forma, aspecto o visión. Detrás de una montaña concreta está la idea de montaña, un dibujo abstracto, unas 

líneas que nos permiten reconocer la montaña detrás de las rocas, los pinos o la nieve. Las ideas de las 

cosas: eso, precisamente, es lo que las matemáticas nos entrenan a buscar. Para ver con los ojos de la 

mente una idea, hay que entrenarse en observar y pensar sobre lo que se ve con los ojos de la cara. No lo 

que nosotros en nuestro interior sentimos ante lo que estamos viendo, sino la idea detrás de lo que estamos 

viendo. Una vez hemos reconocido la idea detrás de algo, tenemos que describirla. Para describir una idea, 

hay que elegir las palabras, símbolos o imágenes precisas. Se podría decir que, de alguna manera, 

describir una idea consiste en dibujarla (hacer un boceto de ella) con palabras, trazos, sonidos o lo que sea 

que usemos. Una vez que tenemos varias ideas descritas, podemos engarzar unas con otras y hacer 

construcciones de pensamiento. A esta actividad la llamamos pensar. No se trata de opinar sobre algo sino 

de reflexionar sobre algo. No se trata de cacharrear por cacharrear sino de entender lo que tenemos 

alrededor.   

 
La naturaleza3 está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, 
pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres en los que está 
escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, 
sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto 
(Galileo Galilei, Il saggitore, cap. 6, párrafo 4). 

 

Empecé por estudiar el emplazamiento y forma de los Jardines en los mapas y documentos accesibles en la 

página web de la Sociedad Castellarnau de Amigos de Valsaín, La Granja y su entorno4. Mientras lo hacía, 

fui dibujando un pequeño catálogo básico de planos y esquemas del recinto, para estar segura de saber 

regresar a la puerta de entrada desde cualquier punto de su interior. Hecho esto, dediqué un tiempo a 

organizar las exploraciones. Tenía que decidir los tres ejes de mis exploraciones: dónde ir, qué mirar allí y 

cómo mirarlo5. 

                                                
3 En época de Galileo (1564-1642), sinónimo de filosofía. 
4 Especialmente los mapas primeros de los jardines hechos por Fernando Méndez de Rao (1734-1737) y Antonio de Herrera (1800) y 
el informe elaborado por María Medino Muro para Patrimonio Nacional en 2001, Plan Director para restaurar y mantener los Jardines 
de la Granja, Real Sitio de San Ildefonso, basado en el plano de Méndez de Rao. 
5 Se ve como se ve, con los ojos, pero el cómo se mira depende de cómo enfocamos la cabeza para mirar; y eso es una actividad 
abstracta, una decisión consciente que requiere entrenamiento. 
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Dónde mirar. 

Cuando niña, mi tío Eduardo había sido profesor de matemáticas y guía en nuestros paseos por el Retiro, 

que conocía como la palma de su mano. Ya no necesitaba que me enseñasen a hacer matemáticas, pero sí 

que me orientasen en los Jardines. Ni tenía sentido, ni resultaba apetecible, meterme sola en un lugar 

desconocido y empezar a dar vueltas sin ton ni son. Decidí pedir a un grupo de personas cercanas que 

conocen bien el sitio y disfrutan ejerciendo el arte de pensar, que me llevasen a alguno de sus rincones 

favoritos. Sus selecciones determinarían los recorrridos que yo seguiría en mis exploraciones. Utilizaría mis 

conocimientos y experiencia matemática para entender por qué los lugares a los que me llevasen estas 

personas son como son. Pasé muchos de los fines de semana entre octubre de 2019 y febrero de 2020 

dejándome guiar por ellas, mientras yo observaba, escuchaba y tomaba apuntes. A la vuelta de cada 

excursión, dibujaba el recorrido hecho y pasaba a limpio las notas que había tomado mientras 

caminábamos. De esta manera fui cartografiando el terreno a visitar. Cuando terminé la ronda de primeros 

paseos, coloqué con pinzas sobre varias pizarras los esquemas de los distintos recorridos, copias impresas 

de los planos de Méndez de Rao (1734/37), Herrera (1800) y el mapa del España del Instituto Geogáfico 

Nacional (escalas 1:50000 y 1:25000), y las dejé apoyadas contra la pared, bien a la vista, una temporada.  

 

Los matemáticos estamos acostumbrados a convivir con 'problemas abiertos', preguntas aún sin respuesta. [...] 
Algunos problemas permanecen con una formulación vaga durante mucho tiempo antes de recibir el tratamiento 
formal adecuado. [...] Y a veces dibujamos una imagen imprecisa que abandonamos durante varios días en la 
pizarra para plantearnos una y otra vez el problema, y la meditación cobra forma gracias a la imagen, porque 
nuestras expectativas se miden según ese patrón6. 

 

Diariamente pude comparar y relacionar los distintos esquemas. Al cabo de un tiempo entendí tres cosas. 

La primera, que la orografía del terreno apenas ha cambiado desde la época de Méndez de Rao y Herrera; 

podría usar sus mapas como punto de partida a la hora de entender cómo las propiedades del terreno 

condicionaron la forma de los jardines. La segunda, que el mapa 1:50000 del Instituto Geográfico Nacional 

refleja la realidad del interior del recinto y su contorno; sin embargo, en el 1:25000 las intersecciones de 

arroyos y caceras, por ejemplo, son a menudo incorrectos. Cualquier uso, pues, de este segundo mapa 

debiera ser cotejado con alguna otra fuente o visitado in situ. Y, finalmente, comprobé que los paseos a los 

que me habían llevado mis guías, sin excepción, giraban en torno a tres lugares: el Cenador, el partidor del 

Pino y el Colmenar. Pensé mucho sobre este último aspecto. No podía dejar de preguntarme cómo es que 

nadie me había llevado a ninguna de las fuentes ornamentales. Al fin y al cabo, miles de personas visitan 

anualmente los jardines para verlas funcionar. Dí muchas vueltas al tema sin encontrar ninguna explicación 

convincente y decidí dejar de lado pregunta. Por el momento, me centraría en las zonas elegidas por mis 

guías sin intentar entender el por qué de su elección. Lo importante es que ya sabía dónde mirar: por los 

alrededores del Cenador, el partidor del Pino y el Colmenar. Esas serían las tres zonas de los jardines en 

torno a las cuales llevaría a cabo mis exploraciones. 

 

                                                
6 Laura Tedeschini-Lalli en [Corrales, 2000], pág. 9. 
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Qué mirar. 

El sábado 14 de diciembre de 2019, Fernando Valero me había llevado a un par de sus rincones favoritos 

en los Jardines. Nos acompañaba Marta Carral Quijano. Fernando y Marta formaron parte de la primera 

promoción de la Escuela Batres de Jardinería y Paisajismo, donde fueron alumnos de Leandro Silva7. A 

poco de iniciar el paseo, Fernando me dio un consejo: 'si vas a escribir sobre estos jardines, asegúrate de 

trasmitir lo que de especial tienen estos jardines. Es lo primero que tienes que buscar'. Ambos dedicaron el 

resto del paseo, no sé si conscientemente o no, a darme pistas de cómo hacerlo. Una vez de vuelta en 

casa, mientras repasaba las notas tomadas durante el día, recordé algo que había leído unos meses antes. 

 

En cuanto a los romanos, tenían la convicción de que cada lugar estaba habitado por un genius loci, un dios 
menor garante de la identidad del propio lugar, de su singularidad. «Nullus enim locussine genio est», decía el 
poeta Servio, «ningún lugar  está desprovisto de genio». Así, cuando quería instalarse en algún lugar, el romano 
debía, primero, interrogar al genio que allí residía negociando con él para que estuviera de su parte, costara lo 
que costase. Contrariar al pequeño dios equivalía a condenar la futura casa a la catástrofe. Por lo tanto, había 
que empezar por comprender el sitio donde se construiría la vivienda: escuchar, mirar, observar las 
características del suelo y las aves que sobrevolaban el terreno, penetrar más allá de las apariencias el 
misterioso espacio en que se ocultaba lo divino. Por más que fueran ingenieros o guerreros, los romanos sabían 
que habían de mostrarse humildes ante el mundo, que no se entra en ningún lugar como conquistador, sino 
como invitado8. 

 

¿Qué tienen de especial los Jardines de la Granja? Para empezar, y sin la menor duda, su emplazamiento 

entre montes bellísimos y arroyos de agua cristalina. Una ubicación verdaderamente privilegiada, de la que 

el equipo que los construyó supo sacar el mejor partido. Las aguas y los montes,...  Sabía por dónde 

empezar a buscar.  

 

La tarde del sábado 16 de noviembre, había tenido la suerte de recorrer parte del recinto de los Jardines 

con Luis Vallejo, encargado general de obras de Patrimonio Nacional en los palacios y jardines de la Granja 

y Riofrío. Vallejo, además de licenciado en historia del arte, fue durante muchos años fontanero jefe en los 

Jardines (profesión en que se formó con su padre y su tío, también, como su abuelo, fontaneros del lugar) y 

es responsable del funcionamiento del sistema hidráulico de las fuentes de la Granja, que sigue 

funcionando tal cual se construyó en el siglo dieciocho. Entre otras muchas cosas, de él aprendí que la 

captación del agua que nutre los Jardines de la Granja tiene lugar en dos fases. En la primera, el agua que 

baja desde las montañas se encauza y redirige hacia los Jardines. En la segunda el agua, ya en el recinto 

de los Jardines, se domestica (esto es, se reduce y controla su energía cinética) y se lleva a través de una 

red de caceras, depósitos y cañerías de hierro de un lugar a otro para surtir las distintas necesidades. 

Vallejo me llevó al lugar frontera, por así decirlo, entre ambas fases, el partidor del Pino, donde pude ver 

cómo funciona el sistema de compuertas construido en el siglo dieciocho (desde entonces, sólo se han ido 

cambiando las maderas de las compuertas según se iban pudriendo), que permite hacer llegar hasta el gran 

depósito llamado el Mar el agua encauzada que desciende de las cumbres.  

                                                
7 Leandro Silva Delgado (Salto, Uruguay, 1930-Segovia, 2000), autor de proyectos como la restauración del Real Jardín Botánico de 
Madrid,  fue profesor de Historia de los Jardines y de Proyecto de la y primera promoción de la Escuela de Batres de Jardinería y 
Paisajismo, entre 1973 y 1976.  
8 Jorn de Précy, El jardín perdido, Elba 2018, 29-30. 
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El embalse del Mar alimenta no sólo los embalses pequeños, las fuentes y las rías de los Jardines, sino 

también el sistema de agua potable del pueblo de La Granja de San Ildefonso, así que es muy importante 

llenarlo sólo con agua limpia. Desde el incendio que el 4 de agosto de 2019 se inició en los montes de la 

zona, las aguas habían estado bajando sucias de cenizas y estaba siendo difícil mantener el nivel de 

limpieza necesario, tanto para su consumo en el pueblo como para que los chorros de las fuentes manasen 

'cristal y no chocolate' (en palabras de Vallejo). Durante los días anteriores había caído una fuerte nevada y, 

con las cenizas apelmazadas por el peso de la nieve, las aguas bajaban limpias y cristalinas. Luis Vallejo 

decidió aprovechar la ocasión para, junto con Jesús Cabrejas Artola (conocido como Trampo), uno de los 

operarios que trabaja en los Jardines, alimentar el Mar de agua limpia, y fui testigo de cómo manipulaban el 

sistema de compuertas. Al día siguiente regresé a los jardines con Leonor Blázquez y José María Parreño. 

Llovía, apenas veíamos tras la cortina de agua y era dificil orientarse, así que no sabíamos muy bien dónde 

íbamos. En un momento dado, llegamos a lo que mis guías bautizaron con el nombre de Mirador del 

Recodo. A sus pies, la corriente de agua, asalvajada9, se acercaba al camino retorcida en tres pronunciados 

meandros y, sin llegar a cruzarlo, seguía encabritada monte abajo. El espectáculo, inesperado en un lugar 

tan, por así decirlo, domesticado como los Jardines, junto con el poema que allí mismo recitó Parreño, me 

llevaron a caer en la cuenta de que entender la relación entre el Partidor del Pino y el Mirador del Recodo, 

me llevaría a entender lo que de especial tienen estos jardines. Ya sabía qué mirar.  

 

    El Agua - José  María Parreño10 
 
   ¿Quién nos dice 
   que al final de los tiempos 
   la lluvia, el mar, los ríos 
 
   no tendrán acabada 
   una estatua de roca 
   del tamaño del mundo? 
 
   ¿Quién te dice que al final de tu vida 
   acciones y omisiones, 
   propósitos y olvidos 
   no habrán recortado exactamente 
   lo que quisiste ser 
   sin saber cómo? 
 
   Nadie lo dice. 
 
   Confía el agua en la roca. 
   Tú, confía 
 

Fig 4: Mirador del recodo 

Cómo mirar. 

Recorrí varias veces la zona entre el partidor y el Mirador y empezaron a tomar forma algunas ideas. 

¿Cómo saber si eran acertadas, si casaban con la realidad? Dicho con otras palabras, ¿cómo saber si se 

trataba de ideas y no de opiniones? Tenía a quien recurrir: el matemático Eduardo Casanova Gimeno, 

profesor en el IES Peñalara de la Granja de San Ildefonso que, además de conocer cada rincón de los 

jardines, es una de las personas que mejor entiende la geomorfología del lugar.   

                                                
9 La corriente cursa asalvajada sólo cuando el caudal de agua es lo suficientemente grande, como lo era en noviembre de 2019. 
10 Cortesía del autor. 
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Eduardo podría decirme si mis ideas eran acertadas. Lo que yo no sabía era la sorpresa que me esperaba: 

en cuanto empezó a hablar en el primero de nuestros paseos, me sentí transportada a mi niñez. Este 

Eduardo miraba de la misma manera que el otro Eduardo. Mi amigo veía y explicaba otras cosas que mi tío, 

pero ambos utilizaban las mismas gafas para explorar el mundo. Eduardo Casanova me enseñó qué mirar 

exactamente mientras paseaba por los Jardines de la Granja, y cómo hacerlo. Podría decirse que este diario 

recoge mis exploraciones matemáticas de aquellos lugares de los Jardines elegidos por algunas personas 

cercanas, en el espíritu de las lecciones recibidas de niña paseando por el Retiro con el matemático 

Eduardo Rodrigáñez Serrano, siguiendo las directrices generales recibidas paseando por ellos con el 

matemático Eduardo Casanova Gimeno. Eduardo el Joven, además, ha verificado que cada uno de los 

planos que aparecen reproducidos en estas páginas son correctos. Los vastos y profundos conocimientos 

de los jardines y su entorno que generosamente ha compartido conmigo, me han dotado de una red de 

seguridad gracias a la cual he podido sentirme libre de jugar intelectualmente en ellos, sabiendome 

sólidamente sostenida. 

 

3. Objetivos del proyecto 
A principios de febrero de 2020, con el material que necesitaba ya recopilado, comencé la segunda fase del 

proyecto: recoger la información obtenida en mis exploraciones en un primer boceto de diario. Al cabo de un 

mes11, y ante la situación originada por la COVID-19, se cerró la Universidad por un período inicial de dos 

semanas que decidí pasar en la Granja de San Ildefonso combinando los paseos con la escritura. Un par de 

días después, y ante el caríz que a nivel planetario iban tomando las cosas, tuve la certidumbre de que 

aquellas dos semanas de aislamiento social iban a prolongarse y me entró el vértigo. Entré una vez más en 

los jardines —sin saber que sería la última en mucho tiempo—, me senté al pie de la fachada principal del 

palacio y dejé volar la mirada hacia las cumbres.  

 
Fig 5: Vista desde la fachada principal de palacio. 

                                                
11 El miércoles 11 de marzo de 2020. 
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En la cabeza me bullían las preguntas, las incertidumbres, los miedos. ¿Tenía sentido, en momentos tan 

críticos, reflexionar sobre la naturaleza que me rodeaba? Recordé unos párrafos que había copiado unos 

días antes en mi cuaderno. Los busqué. 

 
Si se le interroga con ojos curiosos, si se es capaz de ir más allá de la leve caricia con la que nuestros ojos 
suelen zanjar su relación con él, el paisaje es un texto que nos habla de todo lo humano. De la relación del 
hombre con sus semejantes y con la naturaleza. Pero también de la parte más oculta del ser humano, de su cara 
irracional, de sus miedos, de su memoria, de sus deseos. De su misterio, en una palabra12. 
 
Nosotras, las personas, somos iguales que nuestros compañeros de planeta. No podemos acabar con la 
naturaleza; sólo representamos una amenaza para nosotros mismos. La idea de que podemos destruir toda la 
vida, incluyendo a las bacterias que progresan en los tanques de agua de las centrales nucleares o en las 
fumarolas hirvientes es ridícula. Escucho a nuestros hermanos no humanos riéndose por lo bajo: «salimos 
adelante sin vosotros antes de conoceros y ahora vamos a seguir adelante sin vosotros», cantan en armonía. La 
mayoría de ellos, los microbios, las ballenas, los insectos, las plantas con semilla y los pájaros todavía lo siguen 
haciendo. Los árboles de la selva tropical canturrean para sí mismos, esperando a que terminemos nuestra 
arrogante tala y puedan volver a su trabajo de crecer como solían hacerlo. Sus cacofonías y armonías 
continuarán mucho después de que nosotros nos  hayamos ido13. 

 

Por el rabillo del ojo percibí movimiento a mi derecha. Unas lagartijas correteaban y jugaban unas con otras, 

manteniendo en todo momento una distancia clara entre sí. Calculé que, a escala, debía tratarse de una 

distancia parecida a la que las autoridades sanitarias estaban recomendando que mantuviésemos los 

humanos. Observé sus cabriolas un rato largo. En ningún momento llegaron a tocarse y en ningún momento 

dejaron de comunicarse y jugar juntas. Comprendí que estaba en un lugar idóneo para pasar el aislamiento 

recomendado ante el peligro de pandemia, y con el proyecto perfecto entre manos para hacerlo de una 

manera fructífera. Decidí empezar a trabajar allí mismo. Necesitaba un banco cómodo y un entorno 

adecuado a la reflexión. Repasé los rincones a los que me habían llevado a lo largo del invierno mis guías y 

supe dónde dirigirme. Volví sobre mis pasos, atravesé la explanada frente a puerta de entrada, bajé por las 

escaleras al parterre de la Fama, y caminé en dirección SO por la cancha del juego del Mallo. Al llegar al 

recodo al final del primer tramo de la cancha, giré a la izquierda y subí en dirección NE, dejando a mi 

derecha la Fuente de Diana primero, y la de las Ranas después. Casi enseguida, a la derecha el camino 

hace esquina con la tapia del recinto y a la izquierda se abre la calle que lleva a las fuentes de las tazas. 

Entre una y otra senda una veredita baja a una plazuela tranquila entre árboles, con cuatro bancos de 

piedra y una fuente cantarina de agua sin tratar que mana constantemente: la Fuente de la Reina, la única 

fuente a la que me habían llevado mis guías.  

 
Cerca de la anterior se halla una fuente natural denominada de la Reyna, cuya agua es tan delgada, dulce y 
saludable que los augustos monarcas Carlos III y IV la preferían á del Berro. Sale por un surtidor de corto 
diámetro, que en la boca tiene el rostro y media cabeza de Medusa, cuyos ensortijados cabellos son otros tantos 
áspides: se halla fija en una piedra berroqueña; y para recibir el sobrante de este caño vertical, hay sobre su pie 
de mármol una concha de lo mismo, y al medio su sumidero14. 

 
 

                                                
12 José A. Gómez Municio, El universo en el jardín. Paisaje y arte en la obra de Leandro Silva, Junta de Castilla y León, 2002, p. 15. 
13 Lynn Margulis, Planeta simbiótico. Un nuevo punto de vista sobre la evolución, Editorial Debate 2002. 
14 Santos Martín Sedeño, Compendio Histórico, Topográfico y Mitologico de los jardines y fuentes del Real Sitio de San Ildefonso, sexta 
edición, 1851. Biblioteca Digital de Castilla y León, p. 153. 
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Figs 6, 7: Fuente de la Reina y cómo llegar a ella. 

 
Me senté en uno de los bancos y escuché. Podía oir los pájaros, el murmullo del agua, el viento en las 

ramas. Me dejé transportar por los sonidos y contemplé el recinto desde el aire, navegué sus arroyos y 

caceras, me zambullí en los depósitos y fuentes, descansé en la copa de un tilo, ... Y escuché la voz del 

jardín, que me hablaba: "No te quedes en mi aspecto físico, mira más allá. Recuerda que mis raíces no son 

sólo Versalles o Marly; soy también descendiente de los jardines romanos y árabes y fruto de la Ilustración". 

 

En el camino de vuelta, una mariposa revoloteó a mi alrededor un buen trecho. Que sepamos, las 

mariposas son los únicos seres vivos capaces de cambiar su propia estructura genética, una transformación 

que tiene lugar durante el proceso de metamorfosis.  El ADN de la oruga es distinto del ADN de la mariposa 

en que se transforma. Tejer un capullo con hilos de seda, instalarme comodamente en él y transformarme 

de oruga en mariposa. Me pareció una manera excelente de pasar el periodo de confinamiento15 que me 

esperaba. Al llegar a casa busqué información sobre los jardines romanos, hispanoárabes e ilustrados.  

 

No cabe duda de que la Ilustración fue una época apasionante en la historia de España donde se depositaba una 
inusitada confianza en la razón natural, y entre sus ideas generales, se propugnaba el amor a la naturaleza, 
buscando la invitación a la misma mediante el deseo de descubrir, a través de la aplicación de la razón y la 
observación, las leyes que la rigen. La propaganda en relación con la protección de las áreas arboladas llega a 
ser uno de los temas clásicos en la literatura de la Ilustración. [...] Se puede considerar que los movimientos 
ecologistas contemporáneos tienen su más claro antecedente en el pensamiento ilustrado del siglo XVIII, basta 
para ello observar las ideas básicas que se mantenían en relación con la naturaleza. 
1. Los recursos naturales no son ilimitados, lo que obliga al hombre a tener un aprovechamiento cauteloso de los 
mismos. 
2. Existe una fuerte vinculación de los seres vivos entre sí y con el medio físico de soporte. 
3. El equilibrio natural presenta una clara fragilidad; en consecuencia se puede ver fácilmente afectado por una 
acción desmesurada del aprovechamiento humano. 
4. Es inadmisible el despilfarro en la administración de los recursos naturales y se hace necesaria la emisión de 
leyes o de cualquier otra medida de prevención que favorezca la defensa y protección de la naturaleza. 
5. Existen múltiples lazos de dependencia que vinculan al hombre con su entorno16. 
 

                                                
15 Según la RAE, vivir confinada significa vivir temporalmente, en libertad, en un lugar distinto al de mi domicilio. 
16 Antonio López Lillo, Los árboles de la Ilustración: en los espacios ajardinados, Ediciones Bancaixa, Valencia 2002, págs. 562-566. 
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La influencia de la cultura en el paisaje atraviesa la Historia. La cultura reelabora los materiales que propone al 
entorno para darles un sentido.  En un ejemplo utilizado por Silva, se puede decir que el distinto tratamiento del 
agua en los jardines hispanoárabes y los franceses está provocado por una diferencia climática. Pero también es 
inobjetable que el agua es utilizada de determinada manera por cuestiones culturales: para los árabes es un 
elemento sagrado, que debe permanecer quieto para reflejar la inmutabilidad del ser divino, o moverse 
ligeramente para provocar una emoción interior; mientras que para los franceses el agua ha de saltar, ser un 
espectáculo, servir de complemento escenográfico a las formidables fuentes y cuidadas perspectivas. El jardín 
como espacio de lo íntimo y del goce personal conectado con lo sagrado, frente al jardín como un elemento de 
un entorno que quiere expresar en su grandiosidad la magnificiencia el poder francés, escenificar el absolutismo. 
No olvidemos que la palabra 'cultura' tiene la misma raíz que 'cultivar': las dos vienen de un concepto común. 
Cultivar la tierra es dar forma a la naturaleza; la cultura es el reino de los signos, que da forma a la realidad17. 
 

Entendí por qué nadie me había llevado a una fuente ornamental, y también supe cómo podrían ayudarme 

los Jardines de la Granja en las difíciles semanas que me esperaban confinada en un piso. Aunque no 

podría pasearlos, si podría (i)lustrame investigando y reflexionando sobre ellos. Tenía material de sobra y 

una preciosa vista de la Puerta de la Botica y el Bosquete de la Selva. ¿Por qué no jugar a leer los Jardines 

desde mi balcón como el mapa de un tesoro, un mapa, entre los muchos posibles, para ir desde una 

sociedad de consumo hasta una de cultivo?  

 

Al día siguiente, 14 de marzo, por la mañana cerraron el Palacio y los Jardines de la Granja, a mediodía el 

Presidente del Gobierno decretó el estado de alarma y se impuso el aislamiento y por la tarde comencé a 

planificar el trabajo. 

 

 
Fig 8: Entrada a los Jardines de la Granja el 14 de marzo de 2020 

 

Pasé las siete semanas de aislamiento social y los dos primeros meses de desescalada en la Granja, 

describiendo la geometría de los caminos de los Jardines y la ingeniería de sus aguas, y a principios de julio 

me trasladé a un pueblo junto a la carretera que une las ciudades de Segovia y Valladolid, en plena Castilla.  

                                                
17 J. A. Gómez Municio, El universo en el jardín. Paisaje y arte en la obra de Leandro Silva, Junta de Castilla y León, 2002, p. 57. 
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 Después de más de tres meses viviendo a los pies de las montañas entre jardines, bosques y arroyos me 

ví, de un día para otro, en mitad de una llanura ocre y árida. La reseca estepa castellana que me rodeaba, 

era una espléndida metáfora de la situación por la que estábamos pasando. La enfermedad rebrotaba aquí 

y allá, y por doquier las voces científicas sonaban unánimes y claras: No se trata de poder volver a salir 

libremente, sino de que el riesgo de tener que volver a confinarnos vuelva a ser tan bajo como lo era hace 

unas décadas. No se necesita una vacuna contra esta enfermedad, sino una vacuna contra las 

enfermedades de este tipo. La teníamos y la estamos destrozando. La desertificación, física y cultural, a 

que la epecie humana está llevando el planeta, amenaza con destruir la única vacuna verdaderamente 

efectiva con que contamos, la naturaleza. Hay que frenar este proceso. Hay que aprender a vivir de otra 

manera.  
 

Me supe privilegiada. En dirección Sur, sobre la bruma producida por el calor que la tierra desprendía, los 

Jardines de la Granja surgían en el horizonte como un oásis. Un oásis en que desde el siglo XVIII, el siglo 

ilustrado, naturaleza e ingenio humano se combinan para cultivar la vida con inteligencia. No se me ocurría 

mejor lugar, ni mejor momento, en que dar forma a este libro. 

 

Convivir con la incertidumbre sin dejarse paralizar por la duda es, quizás, lo mejor que la matemática puede 
hacer en nuestra época por quien todavía la estudia (Bertrand Russell, Historia de la Filosofía Occidental, 
prefacio del autor, 1945). 
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Capítulo 2  

Los caminos 
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Sabía que los Jardines de la Ganja habian sido construidos por Felipe V (1683-1746), el primer Borbón, y su 

esposa Isabel de Farnesio (1692-1766), y también sabía que en las cortes europeas del siglo XVIII estaba 

de moda importar té de la India, cacao de América y música de Italia18, y La Granja había sido el primer 

lugar en que cantó Farinelli (Carlo Broschi, 1705-1782) a su llegada a España contratado por la reina. Pero 

no sabía mucho más. Así pues, lo primero que tenía que hacer era familiarizarme con el sitio, conocer un 

poquito de su historia y aprender a moverme por él sin perderme. 

 

1. Historia del lugar. 
 
Inicialmente, la Granja de San San Ildefonso, como muchos de los lugares en que a lo largo de los siglos la 

monarquía española construyó sus residencias (los llamados Sitios Reales), era un cazadero. Cazador era 

Enrique IV, el rey de la dinastía de los Trastámara que en 1450 se hizo con los terrenos; cazadora era su 

hermana Isabel de Castilla, que años después regaló los terrenos a los monjes del Parral; y cazador era su 

descendiente Felipe V, que en 1720 compró de vuelta a los jerónimos los terrenos  

 
Los orígenes del Palacio de La Granja se remontan al año 1450, cuando el Rey Enrique IV ordena construir un 

albergue y ermita dedicada al Arzobispo San Ildefonso, del cual era muy devoto, como muestra de gratitud al 

Santo por haberle protegido en la lucha que mantuvo con una enorme fiera y ante la cual corrió el riesgo de 

perder la vida; el lugar era conocido como "Casar del Pollo" y propiedad de Pedro el Santo, siendo adquirido por 

el Rey en 500 maravedís de renta al año19.  

 

La Casa Real construida por Enrique IV en terrenos del Casar del Pollo, vinculados a la Ermita, fue donada por 

los Reyes Católicos al Monasterio del Parral el 28 de julio de 1477. Y el obispo de Segovia cedió a los monjes la 

Ermita y sus pertenencias el 23 de abril de 1478.20 El Monasterio se limitó a realizar obras de reparación en la 

Casa Real de Enrique IV. Los monjes se preocuparon por mejorar la explotación pecuaria y agrícola de la finca, 

construyeron nuevos ranchos, implantaron una huerta nueva, plantaron árboles frutales, nogales y álamos 

negros, perforaron un pozo y añadieron un segundo corral. Cuando se habla de partes del Palacio que proceden 

de La Granja de los monjes de El Parral –si es que algo queda–, en realidad se trataría de pervivencias de la 

Casa Real de Enrique IV (su torre y su patio)21.  

Felipe de Borbón había crecido en la corte de su abuelo, el rey francés Luis XIV, y su abuela la infanta 

María Teresa de Austria, hija de Felipe IV. Al morir sin descendencia su tío-abuelo Carlos II, Felipe fue 

obligado, con tan solo diecisiete años, a hacerse cargo de la corona de España y gobernar bajo la tutela de 

su abuelo. El malestar que en la corte española produjo la injerencia de Luis XIV, dio lugar a quince años de 

guerras y conflictos.  

                                                

18 José María Domínguez, Farinelli en España, Ensayos de Teatro Musical Español, Fundación March 2017. 
19 Carlos L. Guzmán Azcárate, "Estudio Sobre La Recirculación Del Agua De Las Fuentes Del Palacio De La Granja De San Ildefonso 
(Segovia)." Revista Digital del Cedex, no. 122, febrero 2001. 
20 Julio de Toledo Jaúdenes, Toponimia de Valsaín, Farinelli, Real Sitio de San Ildefonso 2017, p. 216. 
- Julio de Toledo Jaúdenes, San Ildefonso antes de la Granja. La Granja antes de Palacio y los Jardines, Miradas sobre la Granja, 
Sociedad Castellarnau. 
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Muy aficionado a la caza, como sus bisabuelos francés (Luis XIII) y español (Felipe IV), Felipe V gustaba 

desconectar de sus preocupaciones recorriendo la ladera segoviana de la Sierra de Guadarrama y se 

cuenta que nada más conocer la Granja de los Jerónimos quedó prendado de ella. El caso es que veinte 

años después de su llegada a España, y ya casado con su segunda esposa, Isabel de Farnesio, decidió 

comprársela a los monjes e irse a vivir all. Para cuando él nació, su abuelo llevaba veintidos años 

involucrado en el proyecto de construir, también en torno a un pabellón de caza, los jardínes de Versalles 

(1661-1715), y estaba en plena construcción de su proyecto estrella, los jardínes de agua de Marly (1679-

1686). El niño creció acompañando a su abuelo en sus paseos por ambos lugares, revisando las obras y 

conversando con los ingenieros hidráulicos y jardineros que trabajaban en ellas. Al llegar a España, el 

adolescente tenía claras ya dos cosas: que no le gustaba la vida de la corte y que algún día construiría sus 

propios jardines de agua.  

Los jerónimos vendieron la Granja y la Ermita a Felipe V el 23 de marzo de 1720. Pronto comenzará a hablarse 
de la «Real Granja de San Ildefonso», hasta que se impuso definitivamente el topónimo Real Sitio de San 
Ildefonso. Pero perduró el recuerdo del antiguo nombre22. 
 
Cuando el 27 de julio de 1720 Felipe V hizo voto secreto de abdicar en su primogénito, el rey ya tenía planeado 
construirse su residencia en el campo, sin aparato alguno cortesano; un tranquilo retiro donde pasar su vida de 
acuerdo con sus gustos y costumbres: la caza, los libros, el juego del mallo23, la raqueta o el volante eran sus 
entretenimientos24. 

 

Meses antes de que se formalizara la compra, el rey ya había contratado arquitectos, ingenieros y jardineros 

(algunos habían trabajado en Versalles y, sobre todo, en Marly) y comenzado las obras. La casa se 

inauguró en septiembre de 1723 y la Capilla Real (actual Colegiata) se consagró en diciembre de ese 

mismo año. En enero de 1724, tras abdicar en el hijo, Felipe V e Isabel de Farnesio se instalaron allí. 

 

La extensión definitiva a partir del núcleo originario se realizó en función de los deseos del rey y de los planos 
trazados por sus arquitectos. Sólo así se explica la regularidad del perímetro total: un rectángulo encerrado entre 
fuertes tapias de mampostería. Todavía podemos reconocer el primitivo palacio de Felipe V ahogado en parte en 
las construcciones posteriores. Le podemos definir como el tradicional alcázar castellano: dos plantas, cuarto 
bajo y alto, más las buhardillas, alrededor de un patio central y cuatro torres en los ángulos rematadas por 
airosos chapiteles.25. 
 

Mirando desde la fachada del alcázar, en primer término se veían los jardines remontando suavemente la 

ladera, y en segundo término, la zona de monte que hoy alberga el Mar, el gran depósito donde se 

almacena el agua que se trae desde los montes de Guadarrama. Los jardines, de forma rectangular, 

estaban originalmente divididos en tres zonas: el jardín propiamente dicho, con un cenador en el centro 

rodeado de fuentes y juegos de agua; un parque dedicado a la caza y al juego del mallo, separado del jardín 

por una tapia; y una zona para el cultivo de productos de consumo doméstico, dividida a su vez, en dos 

partes. Una en el cuadrante norte del recinto, organizada en torno a un huerto (el potager, actual Potosí), 

con su colmenar, sus planteles y sus viveros, y otra en zona Noroeste, en torno a la antigua ermita.  
                                                
22 Julio de Toledo Jaúdenes, Toponimia de Valsaín, Farinelli, Real Sitio de San Ildefonso 2017, p. 216. 
23 Pedro Heras, Valentín Quevedo, El juego del mallo, Sociedad Castellarnau de amigos de Valsaín, La Granja y su entorno 2002. 
24 María Jesús Herrero Sanz, Los jardines de la Granja de San Ildefonso: Felipe V entre Marly y Versalles, Bulletin du Centre de 
recherche du chàteau de Versailles, 2012, párrafo 6. 
25 María Jesús Herrero Sanz, Los jardines de la Granja de San Ildefonso: Felipe V entre Marly y Versalles, Bulletin du Centre de 
Recherche du Chàteau de Versailles, 2012, párrafos 4, 5 y 9. 
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Fig 11: Primer proyecto de los Jardines26. 

 

Seis meses después de su llegada al trono, Luis I falleció repentinamente. Al tener que hacerse cargo de 

nuevo de la corona, Felipe V decidió convertir su residencia en la Granja en un lugar más adecuado para 

recibir a la corte; contrató aquitectos italianos que transformaron el alcázar en un palacete al gusto de las 

cortes europeas del momento; convirtió el parque de caza en zona de paseo colocando estanques, fuentes 

y plazas en las intersecciones de sus calles; y adquirió terrenos nuevos al sureste, donde se construyeron 

los Jardines de la Ocho Calles, el estanque del Chato y las fuentes de Latona (también conocida como las 

Ranas) y los Baños de Diana. También hizo poner, entre los planteles y el Colmenar de la zona noroeste, 

un laberinto de recreo y un calvero circular, tranquilo y aislado, rodeado de tilos y con una fuente hexagonal 

en medio (la Plazuela del Ochavado).  

 

Durante el año 1722 la pareja real residió en Valsaín y visitó diariamente la Granja para inspeccionar las 

obras. Felipe de Borbón e Isabel de Farnesio habían sido criados y educados en entornos fuertemente 

afectados por la Ilustración (cuyo florecimiento en España coincidió con el reinado del hijo de ambos, Carlos 

III); además de un lugar tranquilo y hermoso en que retirarse, la pareja real buscaba, seguro, contar una 

historia a través de los jardínes; vender una imagen. Si quería comprender estos jardines necesitaba 

encontrar esa imagen que, tratándose del siglo XVIII estaría descrita, seguro también, en un lenguaje 

geométrico.  

 

                                                
26 Las direcciones N, S, E y O son aproximadas. La orientacion de los Jardines y nuestra aproximación estan explicadas en las 
ilustraciones 20-22.   
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Encontré una descripción del proyecto en los mapas de Méndez de Rao (1734-1737) y Antonio de Herrera 

(1800). 

 Fig 12: Plano de Méndez de Rao (1734-1737)

Fig 13: Plano de Antonio de Herrera (1800)  
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2. Qué significa hacer geometría. 
 

Comprender quiere decir, ante todo, geometrizar. Pero recurrir a la geometría es también recurrir a cierta forma 
de abstracción, de idealización...27  

 
La comunidad matemática griega de la antigüedad tenía dos pasiones: pensar sobre la naturaleza de las 

cosas mientras paseaban por jardines y hacer geometría. Sabemos que caminar es bueno y necesario, y 

que conviene caminar al menos media hora cada día. Sin embargo, solemos pasar por alto que tan 

necesario es para nuestro cuerpo el ejercicio de caminar, como lo es para nuestra mente el ejercicio de 

pasear. No es lo mismo caminar que pasear. El verbo 'caminar' hace referencia implícita a una distancia, un 

tiempo o un objetivo, como cuando decimos 'el médico me recomienda caminar una hora cada día'. Se trata 

de un ejercicio físico que mantiene en forma nuestro cuerpo. 'Pasear' supone movernos sin objetivo, 

dejando que nuestra mente recupere su elasticidad jugando con las cosas que vamos viendo, como cuando 

decimos 'hace una tarde perfecta para pasear'. Se trata de un ejercicio mental que mantiene en forma 

nuestra capacidad de pensar.  

 

Un jardín es un lugar de paseo, un lugar en que recrearnos (crearnos de nuevo), mientras deambulamos 

pensando sobre la naturaleza que nos rodea. De la misma manera que los jardínes surgen de una 

naturaleza cultivada por mano humana de una manera determinada, las ideas surgen de la mente humana 

cuando se la cultiva de una manera determinada. No es de extrañar que desde los orígenes de la disciplina 

los matemáticos hayan gustado pensar las matemáticas de la naturaleza paseando por jardínes. La 

'Academia' de Platón28 era un olivar en el exterior de las murallas de la Atenas clásica; la escuela de 

Epicuro, 'el Jardín', era un huerto pequeño junto al arroyo Erídano, cercano a la 'Academia'; y el 'Liceo' de 

Aristóteles era un gimnasio a las afueras de Atenas, un espacio al aire libre dedicado al ejercicio físico y los 

encuentros sociales también conocido con el nombre de 'Peripato', que significa el paseo en griego, por la 

costumbre que tenía Aristóteles de enseñar a sus discípulos mientras paseaba por el lugar.  

 

Cuando se pasea por un jardín con los ojos bien abiertos, es difícil no caer en la cuenta de que la forma 

(metría) de un terreno (geo) nos cuenta su historia. De hecho, según cuenta Heródoto, este tipo de actividad 

fue el origen de la geometría. 

 
Los sacerdotes también me dijeron que este rey repartió el suelo entre todos los egipcios, concediendo a cada 
habitante un lote cuadrangular de extensión uniforme; y, con arreglo a esta distribución, fijó sus ingresos, al 
imponer el pago de un tributo anual. Ahora bien, si el río se le había llevado a alguien parte de su lote, el 
damnificado acudía al rey y le explicaba lo sucedido; entonces el monarca enviaba a algunas personas a 
inspeccionar y medir la disminución que había sufrido el terreno para que, en lo sucesivo, pagara una parte 
proporcional del tributo impuesto. Y, a mi juicio, para este menester se inventó la geometría, que pasó luego a 
Grecia29.  

  

                                                
27 René Thom, Parábolas y catástrofes, Tusquets 1985, pág. 10. 
28 Varios de los autores de los resultados recopilados por Euclides en Elementos, aparecen como personajes en Los Diálogos de 
Platón. 
29 Heródoto, Historia, Libro II, párrafo 109, siglo V a.C. 
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Los primeros tratados sistemáticos de geometría se escribieron en Grecia, entre los siglos VI y IV a.C. ( de 

la mano de Tales, Pitágoras, Teeteo o Eudoxo, entre otros). Recogiendo el trabajo de todos ellos, Euclides 

—cronológicamente situado entre Platón y Arquímedes—escribió hacia el 300 a.C. Elementos (que 

literalmente significa las matemáticas como un método de cultivo del conocimiento), manual en que, a su 

vez, basaron sus construcciones los grandes geómetras de la antiguedad Arquímedes, Eratóstenes y 

Ptolomeo30. Gracias al descubrimiento del telescopio, en el siglo XVII se constató que algunos de los 

modelos del mundo construidos por estos tres geómetras símplemente pensando, describían las cosas con 

asombrosa precisión. Arquímedes, por ejemplo, había acotado el tamaño del Universo contando semillas de 

amapolas; Eratóstenes había calculado el radio de la Tierra midiendo el tiempo que tardaban las caravanas 

de camellos en ir de Alejandría a Asuán; y Ptolomeo había conseguido dibujar un mapa del globo terráqueo 

sin más que observar las estrellas. 

 
¿Cómo es posible que la matemática, que al fín y al cabo no es más que un producto del pensamiento humano 
que es independiente de la experiencia, encaje tan bien con los objetos de la realidad física? ¿Puede la razón sin 
experiencia descubrir, puramente pensando, propiedades de cosas reales? La experiencia sigue siendo, por 
supuesto, el único criterio para validar la utilidad física de una construcción matemática. Pero el principio creativo 
reside en la matemática. Por lo tanto, de alguna manera mantengo como cierto que el pensamiento puro puede 
alcanzar la realidad, como los ancianos soñaron31. 

 

Cien años después, en la época en que se diseñaron los Jardines de la Granja, las construcciones de estos 

geómetras clásicos se consideraban verdaderas hazañas que emular, y explorar el Universo llevando como 

único equipaje la geometría de Euclides era una de las aventuras intelectuales más en boga del momento. 

Si, no me cabía la menor duda: para encontrar la imagen que describen los Jardines necesitaba hacer 

geometría. Pero, ¿por dónde empezar? Todos los documentos y testimonios apuntan al agua como una de 

las claves fundamentales para entender los jardínes de la Granja. Decidí empezar por ahí. 

 

Una de las ventajas que sin duda pesó en el ánimo de Felipe V a la hora de elegir el emplazamiento, fue la 
posibilidad de contar con agua abundante para las fuentes. En la Granja, un agua purísima procedente de la 
montaña, cristalina, muy abundante, era como un diamante en bruto que esperaba a los técnicos franceses para 
que la tallaran a gusto del rey. La construcción del estanque general, donde se almacena el agua que abastece a 
las fuentes, el Mar y de otros seis más pequeños y el tendido de varios kilómetros de cañerías formadas de tubos 
de hierro son uno de los capítulos mayores del sistema hidráulico, intacto aún hoy, que por simple presión y sin 
ayuda de bombas eleva los surtidores hasta alturas mayores de cuarenta metros32. 
 

En el cercano acueducto de Segovia, los ingenieros de Felipe V encontraron un espléndido ejemplo de 

cómo, utilizando tan solo la gravedad, encauzar el agua que bajaba desde las montañas y redirigirla hacia 

los jardínes. Imaginarles adentrándose en bosques y montes para estudiar la pieza de ingeniería civil 

romana, me llevó a releer, una vez más, la palabras de Précy. 

 

                                                
30 Desde el Renacimiento, Elementos viene siendo el libro de texto más utilizado del planeta. Las matemáticas requieren una claridad 
de pensamiento que con frecuencia alcanzamos sólo después haber pasado largo rato reflexionando en soledad. Al ser la claridad de 
pensamiento y la reflexión a solas dos de las más poderosas herramientas con que contamos como especie, aprender matemáticas 
forma parte de la educación básica en cualquier cultura desde la antiguedad. Tiene sentido que el libro de texto más utilizado en el 
mundo desde el nacimiento de las escuelas y universidades en el siglo XV, sea el primer manual conocido de matemáticas 
31 Albert Einstein, conferencia ante la Academia de las Ciencias de Berlín, 27 de enero de 1921. 
32 María Jesús Herrero Sanz, Los jardines de la Granja de San Ildefonso: Felipe V entre Marly y Versalles, Bulletin du Centre de 
recherche du chàteau de Versailles, 2012, párrafo 28. 
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[...] había que empezar por comprender el sitio donde se construiría la vivienda: escuchar, mirar, observar las 
características del suelo y las aves que sobrevolaban el terreno, penetrar más allá de las apariencias el 
misterioso espacio en que se ocultaba lo divino. Por más que fueran ingenieros o guerreros, los romanos sabían 
que habían de mostrarse humildes ante el mundo, que no se entra en ningún lugar como conquistador, sino 
como invitado33.  

 
Ahí estaba la clave: entrar en los jardínes como invitada, escuchar y observar. Al parecer, cuando residía en 

la Granja la pareja real recibía a las visitas en el Cenador, que mandaron construir con esa intención antes 

de trasladarse a vivir allí34. Tiene todo el sentido. Una vez abdicase en su hijo, Felipe V pasaría a ser el rey 

padre y recibiría visitas procedentes de todas las cortes del mundo. Es lógico pensar que a la hora de 

diseñar su nueva residencia tuviese en cuenta la necesidad de contar con un espacio adecuado en que 

atenderlas y que emplazase dicho lugar fuera de su residencia. Habiendo sido criado en la corte de Luis 

XIV, sabía que una cosa eran sus aposentos personales, que podían ser todo lo austeros que él gustase, y 

otra los salones para visitas, que debiesen simbolizar, con todo lujo, cómo quería ser visto desde el exterior. 

Si quería escuchar y mirar los jardínes como invitada, debía hacerlo desde el Cenador.  

 
El Cenador fue concebido para que Felipe V e Isabel de Farnesio gozasen en su jardín de un pequeño salón 
cuya posición dominante, además de resultar emblemática, era óptima para dominar las perspectivas: sobre todo 
las dos del eje central, la que tiene como telón de fondo la fachada del palacio, y la opuesta que sube hacia el 
Mar tras haber descendido hasta el parterre de Andrómeda. [...] El Cenador era una pieza central y destinada a 
los reyes, por tanto muy rica, porque constituía el epítome, la síntesis o resumen de su palacio. Su magnificencia 
era descrita por los nombres con los que se conocía en el siglo XVIII: Cenador de Mármoles o Gabinete 
Dorado35. 
 

Subí por el Parterre de Palacio frente al balcón real hasta llegar a la 

Fuente de las Tres Gracias, situada a escasos metros del Cenador, y 

miré en derredor. No me cupo duda: había encontrado el punto de 

cruce de los dos ejes en torno a los cuales se habían estructurado los 

jardines de la Granja36 y, consecuentemente, el lugar óptimo desde el 

que mirar si quería identificar su geometría.  

 

 

 

 

 

 

 
Fig 14: Cruce de los ejes geométricos de los jardines en la Fuente de las Tres Gracias. 

                                                
33 Jorn de Précy, El jardín perdido, Elba 2018, 29-30. 
34 José Luis Sancho, "El Gabinete Dorado o Cenador de Mármoles de la Granja de San Ildefonso", Reales Sitios. Revista del 
Patrimonio Nacional nº 192 (2012), 4-27. 
35 José Luis Sancho, "El Gabinete Dorado o Cenador de Mármoles de la Granja de San Ildefonso". 
36 En La Fuente de las Tres Gracias se cortan los dos ejes principales de los jardines. El primero de ellos nace en la Puerta de Segovia, 
recorre la Alameda y, tras atravesar la Colegiata, el Palacio, el Parterre y Cascada de Palacio, la Fuente de las Tres Gracias, el 
Cenador y el Parterre de Andrómeda, sube por la calle Honda hasta el Mar. El segundo, perpendicular al primero, empieza en la Puerta 
del Molinillo (también conocida como Puerta del Paular o Puerta de Roma), recorre la calles del Infante y Larga, atraviesa el centro de 
la Plazuela de las Ocho Calles y llega hasta la Fuente de las Ranas. 
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Seguí hasta el pequeño edificio y me senté en los escalones bajo la máscara de la Primavera, mirando a la 

fuente. Recordé que, debido a la extraordinaria acústica del emplazamiento, allí se organizaban los 

conciertos de música a que tan aficionada era Isabel de Farnesio—lo que explicaría las figuras con 

instrumentos que decoran los nichos del interior, las musas Erató, Terpsícore y Euterpe—37. Cerré los ojos y 

me concentré hasta escuchar mentalmente a Farinelli cantando. Su voz me llevó hasta el siglo XVIII. Muy 

lentamente para no despertar del ensueño, fuí abriendo los ojos. Los jardínes descendían ante mí como una 

alfombra. Su superficie se inclinaba ligeramente hacia la derecha (hacia la esquina Norte), y estaba llena de 

desniveles. Algunos me parecieron naturales; en otros pude reconocer con claridad la mano humana y el 

rastro de la ingeniería matemática ilustrada, fuertemente marcada por la influencia de los geómetras 

clásicos y los descubrimientos de Newton. 

 

Dejé los escalones, me acerqué a las Tres Gracias y, con las gafas mentales del siglo XVIII aún puestas, 

miré una vez más en derredor. Estaba en el centro de una esfera que, con radio cualquiera de los caminos 

que se abrían en mi torno, alcanzaba más allá de las cumbres: la esfera de Arquímedes (288-212 a.C.). 

 

Hay algunos, Rey Gelon, que piensan que el número de granos de arena es infinito en multitud. Y con arena me 
refiero no sólo a la que existe alrededor de Siracusa y el resto de Sicilia, sino también a la que se encuentra en 
toda región, habitada o inhabitada. De nuevo hay quienes, pese a no considerar esta multitud infinita, piensan 
que no ha sido nombrado ningún número lo bastante grande como para excederla. Y está claro que quienes 
mantienen esta última opinión, si se imaginasen una masa formada con arena y tan grande como la masa de la 
Tierra, incluyendo en ella todos los mares y cubriendo todas las hendiduras hasta una altura igual a la altura de 
la montaña más alta, menos aún admitirían que se pueda expresar un número que exceda la multitud de granos 
de arena presentes en la masa. Pero yo intentaré mostraros, mediante demostraciones geométricas que podréis 
entender, que entre los números nombrados por mí en el trabajo que envié a Zeuxipo, algunos no sólo superan 
el número de granos de arena en una masa igual en magnitud a la tierra rellenada en la manera descrita, sino 
también en una masa igual en magnitud al Cosmos. Tú sabes que 'Cosmos' es el nombre dado por la mayoría de 
los astrónomos a la esfera con centro en el centro de la tierra y radio la línea recta entre el centro de la Tierra y el 
centro del Sol [...] Pienso, Rey Gelon, que estan cosas parecerán increíbles a la mayoría de las gentes que no 
han estudiado matemáticas; pero para aquellos que, habiéndolo hecho, hayan reflexionado sobre la cuestión de 
las distancias y tamaños de la Tierra, el Sol, la Luna y todo el Universo, la demostración resultará convincente. 
Por esta razón pensé que el tema resultaría adecuado a vuestra consideración38. 
 

Utilizando como únicas medidas de longitud el diámetro de una semilla de amapola, el ancho de un dedo y 

el diámetro de un estadio, Arquímedes consiguió demostrar en El Arenario que lo que entonces se 

consideraba Universo ('cosmos', le llamaban) era finito.  Concretamente, demostró que el número de granos 

de arena que se podrían meter en una esfera del tamaño del 'cosmos' es menor que 1051. El logro de 

Arquímedes fue descomunal. Para empezar, tuvo que inventar una manera nueva de contar. En aquel 

entonces, los griegos utilizaban todavía letras para expresar los números y sólo tenían nombres para los 

números desde el 1 hasta la miríada, nuestros 10.00039.  

                                                
37 La tarde del 3 de julio de 2020 pude constatar este hecho.  A fin de probar la acústica del Cenador, durante la grabación de un 
programa para una serie de TV-2 sobre jardines dirigida por Sonia Tercero Ramiro,  el contratenor Gabriel Díaz Cuesta cantó a capella 
ante las cámaras Cara sposa (de la ópera Rinaldo de Händel), una de las arias del repertorio de Farinelli.  
38 The Sand-Reckoner, en "The Works of Archimedes", editado por Sir Thomas Heath en 1897, Ediciones Dover 2003, pág. 221. 
39 El sistema de posición indo-árabigo que utilizamos hoy se desarrolló en India entre el 300 a.C. y el año 600, fue adoptado y 
perfeccionado por  los matemáticos de la Escuela de Bagdad en el siglo X , que sustituyeron a palabra hidú para describir el cero 
sunya (vacío) por sifr.  Cuando en el siglo XIII el sistema indo-arábico se introdujo en Europa a través de Italia y Alemania, sifr pasó a 
ser zephiro y luego cero. A partir del siglo XVI las cifras del sistema indigo-arábigo fueron de uso común por toda Europa. 



 
 
 

24 

Para poder describir las enormes cantidades de granos de arena involucradas en sus cálculos, Arquímedes 

desarrolló un nuevo sistema de numeración. Utilizando como base las miríadas de miríadas, consiguió llegar 

a dar nombre a todos los números entre el 1 y el 108  elevado a a la potencia 108 x 108. Con estos nuevos 

números y sus tres unidades de longitud, resolvió el problema demostrando con cálculos las ocho 

afirmaciones siguientes: 

 

1. El perímetro de la tierra no excede trescientas miríadas de estadios. 

2. El diámetro del Sol no excede treinta veces el diámetro de la Luna. 

3. El número de granos de arena en una semilla de amapola no excede una miríada. 

4. El ancho de un dedo no excede cuarenta veces el diámetro de una semilla de amapola.  

5. El perímetro de la tierra no excede trescientas miríadas de veces el ancho de un estadio. 

6. El diámetro del Sol es mayor que el lado de un polígono regular de mil lados inscrito en un círculo 

máximo de la esfera del universo. 

7. El diámetro del Universo no excede una miríada de veces el diámetro de la Tierra. 

8. El diámetro del Universo no excede una miríada de millones de veces el ancho de un estadio.  

 

Combinándolas adecuadamente, Arquímedes demostró que el número de granos de arena que caben en 

una esfera del tamaño de nuestro 'cosmos' es menor que 1051. Pensando en Arquímedes miré nuevamente 

en mi torno: el cielo, las cumbres, los Jardínes...  En el centro de la gran esfera del Universo, otra esfera 

más pequeña, la Tierra, y en el centro común a ambas esferas, el Cenador. Reconocí el modelo 

cosmológico de Ptolomeo (100-170)40: las esferas concéntricas del Universo y la Tierra, con la humanidad 

en su centro. Aunque el modelo resultó erróneo, su descripción de la Tierra como una esfera era acertada. 

De hecho, el gran reto de la antigüedad no había sido reconocer la forma de la Tierra, que se sabía redonda 

desde, al menos, el siglo IV a.C.41, sino determinar su tamaño. ¿Cómo medir la Tierra si resultaba imposible 

atravesar los tenebrosos océanos?  

 

La respuesta más ingeniosa la dio el matemático Eratóstenes (276-194), uno de los primeros maestros en la 

Biblioteca de la Escuela de Alejandría y  creador de la disciplina geografía, el arte de usar las matemáticas 

para hacer mapas de la Tierra. Eratóstenes, amigo de Arquímedes, comparó la altura del Sol en un mismo 

día —el solsticio de verano— en dos ciudades de Egipto relativamente alejadas, Alejandría y Siena (hoy 

Asuán).  En Siena, el día del solsticio de verano el Sol está en su cenit, perfectamente vertical sobre 

nuestras cabezas, y no proyecta sombra. Estudiando la sombra proyectada por un palo clavado en el suelo, 

Eratóstenes llegó a la conclusión de que la altitud del Sol en Alejandría medía una cincuentava parte del 

círculo completo.  

                                                
40 Un modelo cosmológico es la explicación mediante una imagen de cómo funciona el universo. 
41 En el siglo VII a.C. los jonios describían la Tierra como un disco, de lo que se mofa Heródoto. En el siglo siguiente, el discípulo de 
Tales, Anaximandro de Mileto, constata que los meridianos son curvos, e imagina la Tierra como un cilindro o incluso una esfera. En el 
siglo V, los filósofos pitagóricos describen la Tierra como redonda, pero no dan argumentos para ello. En el siglo IV, el navegante 
Piteas observa cómo varía la longitud de los días en las altas latitudes del Atlántico norte, lo que casa mal con una Tierra plana. De ahí 
en adelante la Tierra es aceptada como una esfera por todos los filósofos, incluidos Platón y Aristóteles.  
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Fig 15: Cálculos de Eratóstenes 
 

Usando ese dato, y calculando que las caravanas de camellos tardaban cincuenta días en llegar a Siena y 

recorrían unos 100 estadios diarios, estimó el meridiano terrestre en 252.000 estadios egipcios, unos 40.000 

de nuestros kilómetros —entre 155 y 160 metros de promedio por estadio—, y el radio terrestre en unos 

6366,18, un resultado con tan sólo la distancia entre La Granja y Segovia de error. (Datos actuales en el 

Anuario de la Real Sociedad de Astronomía: Radio Ecuatorial, 6378,14 kms.; Ecuador 40.075,12 kms.; 

Radio Polar,  6356,5 kms.; Meridiano Polar 39.939,16 kms.).  

 

Gracias a los cálculos de Eratótenes, a la geometría y a la observación de las estrellas, cuatrocientos años 

más tarde Ptolomeo, astrónomo, geógrafo y matemático que vivió en Alejandría en el siglo II d.C., en pleno 

apogeo del Imperio Romano, elaboró el primer mapa útil del globo terráqueo. En su libro Geografía (perdido 

y reconstruido en el siglo XIII), incluyó un catálogo completo de mapas del mundo conocido hasta aquel 

momento, que durante siglos guiaron a navegantes y comerciantes. Cristobal Colón, por ejemplo, los 

llevaba consigo en su viaje a las Américas. 

 

 
Figs 16, 17: Mapamundi y mapa de Hispania en el libro Geografía de Ptolomeo (reconstrucción s. XIII) 
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 El salto definitivo en la construcción de mapas lo dió Carl Friedrich Gauss (1777-1855). En la primera mitad 

del siglo diecinueve, la zona de Europa limitada por el triángulo con vértices en las ciudades de Göttingen, 

Hamburgo y Königsberg (actual Kaliningrado), vivió décadas de guerras constantes. Las fronteras y los 

nombres de los países cambiaban con frecuencia y la elaboración de buenos mapas resultaba crucial. En 

1818, el primer ministro del Reino de Hannover encargó a Gauss, entonces director del Observatorio 

Astronómico de Göttingen y el mejor matemático de la época, que llevase a cabo el estudio y cartografía del 

terreno abarcado por el reino. El proceso usual que se seguía entonces — y se sigue usando hoy— para 

llevar a cabo este tipo de trabajo se llama triangulación. Consiste en marcar puntos estratégicos sobre el 

terreno a estudiar, quedando de esta manera la región cubierta por una red de triángulos, y medir la 

distancia entre ellos. Puesto que los triángulos se trazan directamente sobre la Tierra, que no es plana, sus 

lados no serán rectos sino líneas geodésicas, directamente dibujadas sobre la superficie de la Tierra.  

 

Por las mañanas, Gauss salía al campo a tomar medidas, y por las tardes trabajaba en su despacho 

haciendo cálculos. Uno de los primeros problemas a los que tuvo que enfrentarse a la hora de interpretar las 

medidas que obtenía, era el de que en aquella época no se conocía la forma exacta de la Tierra. La gran 

contribución de Gauss consistió en, astutamente, dar la vuelta a la situación: ya que no contaba con 

información precisa de la forma de la Tierra que le permitiese entender los datos conseguidos, decidió 

utilizar estos datos para deducir la forma exacta de la Tierra. Allá donde los ángulos de los triángulos 

sumasen exactamente 180° la superficie sería plana o cilíndrica; donde sumasen menos de 180°, la 

superficie sería parecida a una silla de montar a caballo; y, finalmente, donde los ángulos de los triángulos 

sumasen más de 180°, se tendría una forma parecida a un trozo de esfera o elipsoide. En 1828 Gauss 

publicó sus reflexiones en Disquisitiones generales circa superficies curvas, el texto que dio origen a la 

geometría diferencial moderna.  

 

Hoy en día, todo el globo terráqueo está conectado por una red única de triángulos que han sido calculados 

con la mayor precisión posible. Sus vértices (llamados vértices geodésicos) están señalados por cilindros de 

120 cm. de altura, a menudo con una placa que indica la altura exacta de ese punto sobre el nivel del mar, y 

suelen estar colocados en los lugares más altos y con vistas panorámicas amplias.  
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3. Geometría de los caminos. 
 

Volvía a sentarme en los escalones del Cenador, recorrí con la vista el perfil del horizonte desde el Norte 

hasta el Este y busqué los tres puntos donde sabía colocados vértices geodésicos: la Atalaya, (1.647 m), el 

Cordal de Navahonda (1.895 m) y el pico detrás del Puerto del Reventón (2.079 m). 

 

 
Figs 18, 19: La Atalaya y el Cordal de Navahonda (arriba) y el Reventón (abajo). 

 

Intenté imaginar la impresión que se llevarían las visitas de Felipe V e Isabel de Farnesio, sentadas en el 

centro de la lujosa habitación y con las cuatro puertas abiertas de par en par: a un lado, al otro y a su 

espalda, hermosísimas cumbres; de frente, una inmensa alfombra de flores y juegos de agua cayendo hasta 

la residencia real.  
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Al cabo de un rato de mirar con ojos inteligentes —expresión con que se describe en la comunidad científica 

a nuestros ojos cuando los conectamos con la mente—, pequeños detalles empezaron a incomodarme: una 

farola absurdamente emplazada junto al seto que limita la plazuela en torno a las Tres Gracias, 

precisamente en la línea que une el centro de la fuente con la Puerta del Molinillo; árboles plantados fuera 

de encuadre, rompiendo la perspectiva de algún camino42; setos demasiado cortos o demasiado largos,... Si 

me molestaban era porque interferían con algún patrón que mis ojos empezaban a reconocer, con la idea 

del jardín que se estaba empezando a formar en mi mente. Las matemáticas nos enseñan que son esos 

detalles fuera de lugar —las singularidades— los que con frecuencia esconden las claves que buscamos. 

Intenté mirar más allá de los pequeños descuidos acumulados en los últimos trescientos años e identificar la 

idea que intentaron plasmar los creadores de los jardínes, la estructura geométrica del sitio ¿Cómo se 

verían las distintas perspectivas con unos árboles tres siglos más jóvenes y cuidadosamente podados?  

 

Frente a mí, a los pies de la impresionante alfombra, el balcón real; a mi espalda, el Puerto de los Neveros. 

A mi derecha, el Cordal de Navahonda, a mi izquierda la Pinareja. Volví la vista al Cenador, con su peculiar 

forma octogonal: ocho fachadas (cuatro puertas con arco y cuatro chaflanes), ocho perspectivas, ocho 

direcciones. Bien dibujados por árboles adecuadamente podados, los caminos se desplegaban a mi 

alrededor como ocho telescopios para mirar las cumbres, para mirar el horizonte. Fue entonces cuando lo 

ví: el jardín de la Granja es una Rosa de los Vientos. 

 

Muchas de las matemáticas desarrolladas en los últimos siglos, han tenido como objetivo construir 

instrumentos —desde un buen mapa hasta un GPS— que nos permitan orientarnos en mitad del mar o del 

monte. Una de las primeras herramientas desarrolladas fue la Rosa de los Vientos, que sigue formando 

parte de muchos de los artilugios que manejamos hoy. Se trata de un mapa del horizonte inventado por los 

marinos hace más de veinte siglos43, simple pero muy práctico, y consiste en un círculo con treinta dos 

radios equidistantes. El centro del círculo representa el lugar donde estamos nosotros, el círculo el horizonte 

en derredor nuestro, y los treinta y dos radios las treinta y dos direcciones en nuestro torno. Antaño, las 

treinta y dos direcciones tenían el nombre que en cada zona se diese al viento correspondiente. Hoy en día, 

sin embargo, es una convención internacional usar las iniciales de los puntos cardinales y sus 

combinaciones. Los puntos cardinales Norte, Sur, Este y Oeste están en los extremos de dos de los 

diámetros perpendiculares del círculo que representa el horizonte, indicados con las letras N, S, E y O. Los 

nombres de las treinta y dos direcciones, en sentido de las agujas de un reloj, son: N, NpE, NNE, NEpN, 

NE, NEpE, ENE, EpN, E, EpS, ESE, SEpE, SE, SEpS, SSE, SpE, S, SpO, SSO, SOpS, SO, SOpO, OSO, 

OpS, O, OpN, ONO, NOpO, NO, NOpN, NNO, NpO. La 'p' representa la palabra 'por': por ejemplo, NpE se 

lee 'Norte por Este', ENE es 'Este-NorEste' y 'NOpN' representa el Noroeste por Norte. En la mayor parte de 

las situaciones de cada día, una Rosa de los Vientos con ocho direcciones es suficiente para manejarnos 

cómodamente, y en muchos mapas actuales la Rosa de los Vientos está representada por un pequeño 

círculo en un lateral del papel, sobre el que se ha marcado solamente la dirección Norte.  

                                                
42 Los paseos en que están basadas estas observaciones tuvieron lugar durante el otoño y el invierno.  Al estar los perfiles de los 
caminos en los Jardines marcados por árboles de hoja caduca, en primavera y verano las hojas de las ramas ocultan la geometría 
dibujada por ellos. 
43 La primera descripción que se conoce de una Rosa de los Vientos la dio Plinio el viejo en Historia Naturalis libro II, parrafo 103. 
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Abrí la mochila, saqué el cuaderno, los lápices, el compás y la brújula. Tracé con el compás el círculo del 

horizonte y, a continuación, usando uno de los lápices como regla, dibujé sobre el círculo los cuatro puntos 

cardinales y las direcciones entre ellos. Había leído en la guía de los Jardines de Breñosa y Castellarnau44, 

que los Jardines están encerrados  en un rectángulo cercado de muro cuyas cuatro esquinas tenían las 

direcciones (siguiendo las agujas del reloj) N, ESE, S y ONO. Para hacer más fáciles mis notas decidí 

tomarme una licencia poética y, a partir de ese momento (y en el resto de estas páginas) suponer que las 

cuatro esquinas coinciden con los cuatro puntos cardinales Como matemática sabía que tal cosa era 

imposible, pues de ser así el recinto sería necesariamente cuadrado y no rectangular. Pero mientras 

seamos conscientes de la licencia que nos hemos tomado, no pasa nada. 

 

 
 

 
Figs 20, 21, 22: Rosa de los Vientos, direcciones reales del rectángulo de los Jardines y nuestra aproximación 

                                                
44 [Breñosa- Castellarnau, 1884], pág. 19. Este libro está disponible en la Biblioteca Digital de Castilla y León. 
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Fig 23: La Atalaya, la dirección Norte desde el Cenador . 

 

Escribí en cada dirección el nombre de la cumbre que se ve desde la Fuente de las Tres Gracias (los 

árboles impiden ver muchas de ellas desde el Cenador), el nombre de la estación que representa la 

máscara sobre cada uno de los cuatro arcos-puerta del templete y el nombre del continente representado 

en los relieves de los cuatro chaflanes. Me llamó la atención que América y Asia aparecen permutados, 

ocupando cada uno la dirección que debiese ocupar el otro. ¿Error intencionado o  descuido?  

 
Fig 24: Rosa de los Vientos desde el Cenador   
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Al mirar en dirección Sur-Oeste hacia la Pinareja, reconocí a mitad de la Calle Larga la Plazuela de las Ocho 

Calles, donde ocho caminos se abren limpiamente hacia el horizonte. Sentí curiosidad. ¿Cómo sería la 

Rosa de los Vientos de ese lugar? ¿En qué se parecería y en qué se diferenciaría de la Rosa de los Vientos 

del Cenador? Recogí mis bártulos, me dirigí hacia allí, y repetí el juego.  

 
Fig 25: Rosa de los Vientos de la Plazuela de las Ocho Calles 

 

Vistos desde el Cenador o desde la Plazuela de las Ocho Calles, los Jardines de la Granja, con sus 

caminos-telescopio, parecen extenderse más allá de las tapias, más allá de las cumbres, más allá de la 

línea del horizonte visible, hasta los confines del Universo.  
 

Cuando los volví a abrir, sin poder explicármelo, me pareció que el universo entero se me ofrecía a la vista. 
Podía ver más allá del valle que se extendía delante de mí, más allá de la cresta rojiza de los volcanes, hasta el 
mar donde un barco pesquero navegaba apaciblemente, incluso más allá, por extraño que pueda parecer, hacia 
las costas de Europa. La tierra tan vasta allí fuera y aquel círculo feliz, como un vientre materno, un lugar 
protegido...: «Así que esto es un jardín», me dije con un nudo en la garganta45. 
 

"El universo es una esfera", nos dice la geometría de este jardín. Y nosotros, en su centro, estamos 

conectados con todo él. 

                                                
45 Jorn de Précy, El jardín perdido, Elba 2018, 22. 
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Capítulo 3 

Las aguas 
 
 

 

 

 

 

 

 
 



 
 
 

33 

1. Domesticación de las aguas 

Se calcula que la mitad de la población del mundo depende del agua procedente de las cumbres. En la 

provincia de Segovia, el agua nos llega desde la Sierra de Guadarrama, el tramo medio del Sistema Central, 

la cadena montañosa que atraviesa la Península Ibérica desde el centro de Portugal hasta el noreste y 

separa las cuencas de los ríos Tajo y Duero. Según datos de la Confederación Hidrográfica del Duero46, los 

rios que desde esta sierra vierten sus aguas a la cuenca del Duero y alimentan la provincia de Segovia 

tienen tres ejes básicos: al oeste el río Moros, al este el río Cega y en el centro el río Eresma, que pasa por 

San Ildefonso, Palazuelos y Segovia. 

 

Fig 27: Cuenca del Duero 

El agua que llega a la Sierra proviene en gran medida de los frentes nubosos que viajan desde el Atlántico; 

atraviesan sin obstáculo las costas portuguesas y las llanuras castellanas y, hasta que no tropiezan con las 

cumbres guadarrámicas, no encuentran ningún obstáculo serio. Por eso es frecuente que la llanura permanezca 

seca mientras que las cercanías de la Sierra retienen las nubes viajeras. Estas nubes que llegan del atlántico se 

convierten en nieve, lluvia y, finalmente en arroyos y ríos. [...] Manzanares, Eresma, Cambrones, Guadarrama, 

Lozoya, Moros, Cega... son algunos de los ríos más ilustres que nacen en nuestra Sierra. [...]  En pleno invierno 

muchos de estos ríos se convierten en feroces torrenteras que acaban por desbordarse aguas abajo y alcanzan 

anchuras imposibles de vadear. Sin embargo cuando llega el estío ofrecen una cara muy distinta. Apenas un 

hilillo de agua conecta unas charcas con otras y el fondo del cauce se descubre como un camino desnudo 

empedrado de cantos rodados, areneros o rocas pulidas y suaves47.  

                                                
46 La Confederación Hidrográfica del Duero es el organismo, dependiente del Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio 
Ambiente, encargado de la gestión de las aguas en la cuenca del Duero. 
47 Juan Antonio Rodríguez Llano, Sierra de Guadarrama. Fauna y Flora, Editorial Rueda 2006, págs. 205-206. 
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Los ingenieros que construyeron el sistema hidráulico de los jardines, tuvieron que tener en cuenta esta 

extrema variación de caudal que sufren, de unas temporadas a otras, los ríos y arroyos que se forman en la 

Sierra de Guadarrama. Por eso, y a fin de asegurar el suministro necesario durante todo el año, 

recondujeron hacia el recinto prácticamente todas las corrientes que desde el Puerto del Reventón hasta 

Peñalara vertían hacia la llanura segoviana.  Siguiendo el mismo sistema para la captación de las aguas 

que los acueductos romanos, parte del caudal de las corrientes se redirige y lleva hasta depósitos en el 

interior del recinto, desde donde se distribuye para los distintos servicios —fundamentalmente el sistema de 

agua potable del pueblo, aún hoy, y los juegos de agua de los jardines—.  

 

Construidos para proveer de agua las ciudades, los acueductos romanos estaban formados por tres 

sistemas, el de captación, el de transporte y el de distribución de las aguas. Para dirigir de forma controlada 

las aguas más superficiales de una corriente hacia un canal (cacera en Castilla, acequia en Levante y 

Andalucía y specus en latín) que la transportaba hasta el núcleo urbano, los ingenieros romanos levantaban 

unos diques que solían tener una altura modesta y que hoy denominamos azudes. Una vez encauzada el 

agua, la conducción se hacía sobre el terreno a través de caceras cubiertas por un mortero impermeable 

hecho con cal y polvo de ladrillo, inventado en la ciudad de Signia, en el Lacio.  

 

 El acueducto construido en Segovia a principios del siglo II, consiste en un azud para la toma de agua y 

una cacera de una longitud total de 16.185 metros para transportarla y distribuirla (13.000 de los cuales son 

extraurbanos), que termina cerca del Alcázar48. El azud recoge agua del rio Acebeda (que luego toma el 

nombre de rio Frío), en la Sierra de Guadarrama, a 1256 metros de altura sobre el nivel del mar. Este dato 

es importante, porque los romanos construían pensando en la gravedad y movían el agua sólo por caída. 

Cuando el terreno en que se asentaba la cacera de un acueducto descendía, para mantener la pendiente 

uniforme se levantaba un muro de fábrica. Los muros son una buena solución cuando se trata de salvar 

alturas pequeñas de hasta unos 3 metros; a partir de esa altura, resulta más barata y segura la construcción 

de arquerías elevadas. En el caso del acueducto de Segovia, a lo largo de los catorce primeros kilómetros la 

cacera va sobre muros; en su penúltimo tramo, ya intramuros, se eleva sobre arcos —primero de un piso, 

después de dos— a fin de salvar la vaguada conocida hoy como la plaza del Azoguejo; y el último kilómetro 

y pico va por un canal soterrado de granito reconstruido en época de los Reyes Católicos. 

 

Reconducir todas las corrientes entre el Puerto del Reventón y Peñalara suponía manejar una cantidad 

enorme de agua, con una fuerza potencial que era necesario tener vigilada y controlada, a fin de evitar en lo 

posible situaciones peligrosas como el desmorone de laderas y tapias o las inundaciones. Un siglo antes, 

Isaac Newton había demostrado que para controlar la energía de aguas en movimiento es imprescincible 

entender dos cosas: la geometría del terreno que recorren las corrientes y cómo funcionan las leyes de la 

hidráulica. 

 
 

                                                
48 Santiago Martínez Caballero, El Acueducto de Segovia. De Trajano al siglo XXI, Ayuntamiento de Segovia,  2012. 
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La geometría del recinto de los jardines es fácil de describir. Vistos desde el cielo, parecen formar un 

rectángulo plano. Sin embargo, sobre el terreno se aprecia que la pendiente de la superficie no es uniforme. 

Se trata, de hecho, de una alfombra rectangular que sube en pendiente por la falda de la sierra, con su 

vértice superior izquierdo (mirando desde la fachada del palacio) mucho más levantado que el derecho. 

Dicho con otras palabras, la esquina Este de la cerca (conocida como el Esquinazo), que sube por la ladera 

del Poyo Judío, está a mucha más altura que cualquier otro punto del terreno.  

 

 

 
Figs 28, 29: El Esquinazo visto desde el Parque de Riofrío.y desde el Paseo del Molinillo 

 

Esta diferencia de pendiente entre unas zonas y otras del lugar, hizo imprescincible que los ingenieros 

matemáticos contratados por Felipe V tuvieran que tener en cuenta los tres principios básicos de la 

hidráulica: el principio de Bernouilli, el principio de continuidad del caudal y el principio del juego del látigo. 

Los tres son consecuencia del principio de conservación de la energía, que nos dice que la energía total de 

un sistema permanece constante. 

 
El Principio de Bernoulli49 es el principio de conservación de la energía aplicado a una corriente de líquido 

que se mueve. En este caso, la energía total del sistema es la suma de su energía cinética (masa x 

gravedad x altura) y su energía potencial (1/2 x masa x velocidad) y, para que la suma de las dos se 

mantega constante, cuando una de ellas disminuye ha de aumentar la otra. La consecuencia más 

importante de este principio a la hora de construir un jardín en un terreno que baja por la falda de un monte, 

es que cuando el agua cae en pendiente decrece rápidamente su altura, por lo que, también rápidamente, 

aumenta su velocidad; claramente, a mayor pendiente mayor velocidad.   
 

El principio de conservación de la energía también nos dice que la masa de un fluido que se mueve por un 

conducto ha de conservarse, por lo que en cualquier sección del conducto la masa de agua que entra ha de 

ser igual que la masa que sale. Dicho con otras palabras, el caudal —producto del área de una sección 

dada por la velocidad con la que fluye el líquido por ella— permanece constante en todo momento. En el 

caso de un rio, eso tiene como consecuencia que cuando el cauce se estrecha la velocidad del agua 

aumenta.  

 

                                                
49 Se le llama así porque lo popularizó Daniel Bernoulli en su libro Hidrodinámica (1738), aunque era conocido desde antes. 
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En el juego del látigo varias personas se agarran de la mano en fila india y echan a correr. La idea del juego 

es intentar que la fila se mantenga en todo momento recta como si se tratase de un palo. Quien encabeza la 

fila, el látigo, para de repente sin avisar y da un tirón de la mano de la persona que tiene al lado, haciéndola 

girar; esta, al girar, tira de la siguiente, que, a su vez, hace girar a la próxima, y así sucesivamente. Las 

personas al final de la cadena tienen que avanzar a gran velocidad para mantenerse a la altura del resto y 

que la fila se mantenga. De hecho, cuanto más cerca del extremo se esté, más se tendrá que correr para 

mantener la fila recta. La razón es que, al ser la longitud de la circunferencia de un círculo directamente 

proporcional a su radio, cuanto más lejos esté una persona del centro de giro, mayor recorrido tendrá que 

cubrir. Este principio explica el comportamiento del agua en un meandro. Cuando la pendiente de una 

corriente es escasa, el agua fluye lentamente y el río se ensancha dibujando curvas sinuosas que se 

conocen como meandros. Con el tiempo, las corrientes que recorren los Jardines han ido creando muchos. 

Un meandro tiene dos orillas, una con forma cóncava y otra convexa. Los sedimentos que el río arrastra se 

despositan en la parte convexa, por donde el agua cursa más lentamente, y con el tiempo la orilla va 

avanzando por esa ribera. En la parte cóncava, sin embargo, el agua avanza a mayor velocidad, erosiona el 

fondo, se come las laderas, la orilla retrocede y el meandro se hace más pronunciado.  

 

Estos tres principios aplicados a la geometría del terreno, permitieron a los ingenieros matemáticos estudiar 

las corrientes con las que iban a trabajar y asegurarse de que el sistema hidráulico que iban a construir 

controlase, en lo posible, la energía cinética50 del agua. Es a esto a lo que nos referimos cuando usamos la 

expresión 'domesticar el agua'. 

 

Hay tres aspectos a considerar cuando se quiere domesticar agua en movimiento: reconducirla en caceras 

(las hay por todos los Jardines), construir muros de contención en lugares estratégicos para reducir su 

fuerza en caso de que estas caceras se desborden (la Ria es un magnífico ejemplo de muro de contención) 

y frenar el desmorone de las laderas de los cauces manteniendo las caceras debidamente cuidadas. 

 

Como cualquier otra corriente, el curso del agua en una cacera funciona como una cinta transportadora que 

se lleva por delante todo lo que encuentra en ella y provoca el desmorone de las laderas. Esto es lo que se 

conoce como la acción remontadora de los ríos, que van ganándole terreno a la tierra. Ocurre lo mismo 

cuando excavamos un hoyo en la playa cerca de la orilla; en cuanto excavamos por debajo del nivel de 

arena seca, el agujero se anega de agua, sus paredes se desmoronan y lo que era un simple hoyo se 

convierte en piscina. Por otro lado, en verano la tierra drena, baja el nivel freático y el suelo, reseco, se 

desmorona fácilmente. Ambos fenómenos pueden evitarse por métodos muy diversos (canalizando los 

cursos, colocando de vez en cuando y en lugares estratégicos escalones de piedra, etc. ). De todos ellos se 

encuentran ejemplos en los Jardines de la Granja. 
 

 

 

                                                
50 Energía cinética es la energía que lleva el agua debido a su movimiento. 
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2. Captación de las aguas 

 
Fig 30: Captación de las aguas de las cumbres 

 

Como sabemos, los Jardines de la Granja tienen forma de rectángulo que sube a lo largo de su eje más 

largo por las laderas de los montes de la Sierra de Guadarrama. La esquina superior izquierda (el 

Esquinazo) es la más alta, y la inferior izquierda (al Norte) la más baja. El palacio ocupa el centro del lado 

que va de Norte a Oeste; mirando desde su fachada se ven, a la izquierda (al Este), las cumbres de los 

Montes Carpetanos, y a la derecha (al Sur) el Macizo de Peñalara. Las aguas de la sierra nutren los 

Jardines por el lado SE de su cerca a través de tres corrientes: los arroyos Morete y Carneros y la cacera de 

Peñalara. El primero y la última descienden formando una uve, el uno desde el Este y la otra desde el Sur, y 

por la hondonada entre ambos (el Hoyo Espeso), dejando al Sur el Peñón (o Moño de la Tía Andrea), baja 

casi paralelo al eje principal de los Jardínes el Carneros. En el siglo XVIII, el arroyo Morete, que se abre 

paso desde el Puerto del Reventón por el hoyo entre Poyo Judío y los Altos de Poyales, entraba en los 

Jardines a escasos metros del Esquinazo, la zona más alta del terreno. Con las lluvias y el deshielo el 

caudal del arroyo aumenta considerablemente y con él su energía cinética51 , por lo que semejante 

pendiente suponía un peligro serio. Si no se controlaba, la fuerza del agua podría causar daños 

irreparables. Había que aminorar la velocidad del Morete, reduciendo así su energía cinética. Es por ello 

que se decidió desviarlo y vertir su caudal en el Carneros, el segundo de los arroyos que alimenta los 

Jardines. Desde entonces, ambos caudales entran en el recinto por un curso único a través de un boquete 

ubicado casi en el centro del lado SE de la cerca. Pese a las medidas tomadas, el 9 de septiembre de 1793 

el agua del Morete se desbordó causando una tragedia. 

                                                
51 La energía cinética de un arroyo es la energía (capacidad para generar trabajo) o fuerza que lleva debido a su movimiento. Cuanto 
mayor sea el volumen (y masa) del agua y mayor sea su velocidad, mayor será su energía cinética. 
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Noticia circunstanciada de la inundación ocurrida el día 9 de Septiembre de este año en el Real Sitio de San 
Ildefonso. Este dia, del que por largo tiempo tendrán memoria los vecinos del Real Sitio de la Granja, fue el más 
lastimoso que han conocido sus habitantes. La posición local del sitio de S. Ildefonso es conocida de casi toda la 
Corte. Está situado a la falda de las altas rnontañas que vierten hacia Segovia. Entre esta población y los cerros 
está colocado el hermoso jardin, cuya admirable fontanería se provee de las aguas que alli baxan de los altos 
inmediatos. Le circunda por todas partes una muralla de mampostería, de unos doce pies de alto sobre tres de 
grueso. El piso del jardín, y así mismo el del sitio, tienen más declive hacia su parte derecha, o hacia el norte, 
que al lado opuesto, y así es que por este lado hizo su estrago el agua. Todo el dia 8 de este mes se mantuvo 
lloviendo por intervalos. La noche cerró con agua continuada, y fue aumentando, cada vez más, hasta media 
noche. A esta hora no pasaba la lluvia de ser abundante, y al parecer temporal. Pero desde las doce hasta 
después de las tres de la mañana, no solo era abundantísima, sino que los truenos y relampagos fueron 
espantosos, y tuvieron como consternados a todos los vecinos.  

Amaneció el dia 9 lloviendo, también por intervalos, hasta que a cosa de las diez y media de la mañana cayó un 
golpe grande de agua mezclada con granizo; con lo que se serenó el tiempo. Inmediatamente se advirtió 
inundado de agua el plantel de la fruta, y acudieron a desaguarle practicando agujeros en lá tapia que 
corresponde al testero de la Calandria. Ocupada la gente en esta maniobra, no hechó de ver que esta agua 
debía de manar de otra cantidad mayor muy inmediata. En efecto, a cosa de las once y media se oyó un 
estrépito, semejante al que hace a lo lejos una batería de quatro o seis cañones, motivado de haber reventado 
una gran copia de agua, revalsada detrás de la muralla y en la parte más declive, dentro del jardín grande, junto 
a la ría.  
 
Inmediatamente se la víó salir con un ímpetu asombroso, dirigiéndose entre la Calandria y el costado derecho de 
la iglesia de los Dolores hasta salir al campo por la puerta Nueva y por la del Horno. No solo arrolló la columna 
de agua un lienzo de tapia que aqui la detenía de más de 40 pies llevándose grupos de ella de cerca de 300 
arrobas, sino que arruinó e inutilizó enteramente, aunque mezquinas unas ocho o nueve casas, arrastrando 
consigo las camas, ropa de todos dos géneros  y demás trastos de sus infelices habitantes; pasándose todo esto 
en menos de un quarto de hora. Pero la desgracia no paró aqui. Perecieron ocho personas, quatro mayores y 
quatro criaturas. Dos de estas últimas saqué por mi mano pasado el riesgo, y aún creí que Ias fumigaciones, 
friegas y otros estimulantes, las harían volver. Supe que en el Hospital pusieron en uso estos y otros medios,  
pero todos sin fruto, a causa, según dixeron, del mucho cieno y otras inmundicias que traía el agua; y esto 
parece lo comprueban dos mugeres robustas, que habiendo vuelto en sí, y administrado las los auxilios 
conducentes, murieron no obstante, la una en la tarde del mismo dia, y la otra a las nueve.  
 
Para formarse una idea de cómo se congregó el agua que ocasionó tantos males, se ha de tener presente la 
gran cantidad de ella que necesitan las numerosas fuentes de aquellos jardines. Para el servicio de estas hay 
varios depósitos o estanques, y entre ellos uno muy espacioso que le llaman el Mar. A este le entran 
particularmente las aguas de dos gargantas o arroyos llamados uno de Carneros, y otro Morete. Este último se 
desagua en el primero, antes de entrar en el jardín.  
 
Ya se ha dicho como estuvo el temporal el dia ocho, y la noche del ocho al nueve. El agua que cayó este dia, y la 
muchísima que llovió por la noche, hizo rebosar al arroyo Morete, depositándose todas estas aguas por fuera de 
la tapia que cierra el jardin por la parte de la montaña alta, en donde justamente hay un baen de bastante 
extensión; de suerte que  se acumuló tanta, que no pudiendola resistir la muralla reventó en más de 400 pies de 
extensión, y se esparció por el jardín buscando, como es natural, la parte mas baxa. Esta la halló entre la ría y 
los planteles de la fruta, de suerte que vino a congregarse aquí una columna de agua de más de 60 pies de 
extensión, sobre ocho o nueve en su mayor extensión.  
 
El benigno corazón de nuestro augusto Monarca se compadeció al oir un acaecimiento que ha pasado, por 
decirlo así, a su vista. Y el Exelentísimo Señor Duque de la Alcudia, con su acostumbrada caridad y buen 
corazón, tomó todos los medios humanos que podían suavizar el desconsuelo de los huérfanos, viudos y viudas, 
comprehendidos en esta desgracia. Queda de Vms. su atento servidor52.  

 

                                                
52 Memorial literario, instructivo y curioso de la corte de Madrid, septiembre de 17933, pp. 429-433.  Revista de caracter ilustrado y una 
de las de mayor empaque de la prensa dieciochesca española, calificada por Menéndez Pelayo como la verdadera revista crítica de la 
época. 
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Tras leer sobre el triste suceso, quise entender qué había pasado exactamente, y qué ocurriría hoy si se 

repitiese el fenómeno. Para empezar, y sabiendo que Eduardo Casanova había estudiado con detenimiento 

el accidente, le pedí que me lo explicase. El trasvase del agua del arroyo Morete al Carneros tiene lugar 

mediante un caz reforzado por un muro que cursa paralelo a la tapia. Entre uno y otra el terreno forma una 

artesa cóncava—una vallonada, se le llama—. Cuando baja mucha agua de las cumbres, la tapia del jardín 

se convierte en una presa y, si no se le da salida, el agua acaba trepando los muros y los desmorona. A fin 

de aliviar tal presión, entre las entradas del Morete (el antiguo cauce) y el Carneros, originalmente se 

construyeron tres desagües o aliviaderos (que aparecen dibujados como caceras en el plano de Méndez de 

Rao: dos cercanos a dicho trastrillo y el tercero junto a la entrada del Carneros). El 9 de septiembre de 

1793, la lluvia, que había estado cayendo ininterrumpidamente, hizo rebosar el caudal de agua del muro 

que redirige las aguas del Morete al Carneros. La corriente se desbordó y el Morete acabó por recuperar su 

antiguo cauce53. Según se deduce de los tajamares que aún pueden verse en el lado interior de la tapia, en 

aquella época la entrada a los Jardines del curso original del Morete estaba protegida (como las del arroyo 

Carneros y la cacera de Peñalara) por un rastrillo de verja basculante y eje horizontal. La tasa de 

evacuación del rastrillo probablemente había sido calculada para caudales y desbordes promedios. Debido 

al exceso de materiales arrastrados por el agua desbordada, el rastrillo fue obturándose hasta que dejó de 

evacuar agua. Algo parecido les ocurrió a los aliviaderos anexos y el agua se fue acumulando en la 

vallonada del otro lado de la tapia, hasta que el agua se desbordó por la tapia, cayendo con mucha fuerza  

del otro lado y horadando su base. La cerca, cada vez más debilitada, no pudo aguantar la presión del agua 

y acabó desmoronándose. Una vez dentro del recinto, las aguas bajaron por los jardines acumulándose, 

debido a la pendiente, en la zona de la Ría. Escalonada en planos para ralentizar la velocidad del agua y 

con un muro de contención en su cabecera (el Estanque de la Media Luna), la Ría había sido construida 

con capacidad suficiente para contener una embestida grande. Las voces expertas ofrecen dos posibles 

causas de la tragedia ocurrida. O bien la fuerza del agua superó los pronósticos, o bien en época de Carlos 

III alguien decidió sustituir el sistema de desagüe original por una estrecha cañería sin antes haber hecho 

los cálculos necesarios.  

 
Sea como fuere, el detonante de la tragedia había sido un desmorone de la zona Este de la tapia SE debido 

a la fuerza cinética del agua. El sábado 29 de febrero de 2020 decidimos dar un paseo por la zona 

intramuros del accidente e investigar el estado de mantenimiento actual de las medidas de precaución 

tomadas en la tapia. Nos acompañaba María José Peset, nieta del doctor Peset Alexaindre54, hija y 

hermana de Ingenieros de Caminos y entrenada también en observar el mundo con mirada científica. 

Iniciamos nuestro recorrido en el rastrillo de entrada del Morete/Carneros y fuimos siguiendo la cerca en 

dirección Este hasta la entrada del antiguo cauce del Morete. Pese a que sabíamos exactamente donde 

estaban por haberlos identificado con antelación en el mapa de Méndez de Rao, no nos fue fácil encontrar 

los tres aliviaderos horadados en la tapia entre ambos lugares. Escondidas detrás de matojos y malas 

hierbas y convertidas en zorreras, las tres aberturas estaban completamente obturadas y fuera de servicio.  

                                                
53 Cuando se desvía un río, el único caudal que se reconduce es el superficial. Las aguas subterráneas mantienen su curso original, y 
es fácil que bajo lluvias abundantes el cauce del río sobre la superficie se recupere.   
54 Catedrático de Medicina Legal en la Universidad de Valencia, de la que fue Rector durante la Segunda República. Pionero en Europa 
en la lucha contra las Pandemias, fue fusilado por Franco en 1941. 
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Como ya hemos mencionado, dos tajamares dan testimonio del rastrillo por el que en 1793 penetraba el 

Morete en los Jardines. En algún momento alguien decidió quitar la verja entre los tajamares y cegar el arco 

de entrada. Hoy, como único aliviadero del agua, existe un pequeño agujero a casi un metro del suelo, no 

mucho más grande que un pomelo. Recorrimos la zona monte abajo, y pronto encontramos rastros del 

curso de los tres aliviaderos y del antiguo cauce del arroyo. El incendio que en agosto de 2019 tuvo lugar en 

la Sierra de Guadarrama afectó la cuenca del Morete, dejando el suelo de la zona cubierto de cenizas que 

las primeras lluvias fuertes del otoño arrastraron hasta los Jardines y que en Febrero de 2020 eran aún 

visibles. Eso hizo posible identificar, bajo hierbas y matorrales, el curso seguido por las aguas una vez 

dentro del recinto. Pasado el mirador del Gurugú, el cauce del aliviadero que nace junto al rastrillo del 

Carneros cruza el camino de circunvalación; la tubería por la que el agua hubiese debido atravesar bajo el 

camino estaba completamente obturada: matojos, lodo, piedras,... Las marcas de ceniza del lado derecho 

de la cuneta indicaban el curso alternativo, no controlado y por ello inseguro, que habían seguido las aguas 

hasta retomar su lecho. El descuidado estado de las caceras y antiguo cauce del Morete nos hizo concluir 

que, en caso de que las aguas se desbordasen de nuevo por la cerca, bajarían descontroladas monte abajo 

llevándose por delante todo lo que encontrasen en su camino. Quedaba por saber si podría volver a darse 

el caso de que las aguas sobrepasasen la altura de la tapia, para lo que necesitabamos recorrer el terreno 

por la zona de extramuros y estudiar su geometría actual. Llevamos a cabo esta exploración el sábado 2 de 

mayo; aunque los Jardines permanecían cerrados, ya se podía pasear por el monte y recorrer su contorno. 

Una vez identificamos el antiguo cauce del Morete, nos fué fácil encontrar el pequeño agujero de su entrada 

en los Jardines y las tres aberturas para aliviaderos entre él y el rastrillo del Carneros. Completamente 

taponados, los cuatro orificios resultan a día de hoy inútiles como desagües. Además, al recorrer la 

vallonada que se forma junto a la tapia entre el primer orficio y el último, observamos que a menos de medio 

metro del borde superior de la cerca se percibían aún las líneas que las cenizas habían dibujado sobre el 

muro tras las primeras tormentas fuertes después del incendio de agosto de 2019. Esas marcas (de las que 

más tarde comprobamos que existen muchas fotografías hechas por paseantes) son prueba irrefutable de 

que las aguas que en días de tormenta se acumulan tras la tapia SE de los Jardines cerca del Esquinazo, 

alcanzan alturas preocupantes. El, a todas luces insuficiente y mal mantenido, orificio de entrada del antiguo 

curso del Morete, junto al mal estado en que se encuentran los aliviaderos existentes en la zona, hicieron 

saltar todas nuestras alarmas. Sabiendo sobre las fuertes y continuadas tormentas que, debido al cambio 

climático que nuestro mal hacer está produciendo en el planeta, pueden tener lugar cualquier día, 

comprobar que los Jardines no están preparados para afrontarlas nos llenó de preocupación. 

 

La tercera corriente que desde las cumbres nutre los Jardines es la cacera de Peñalara. Construida en 

1730, es lo que se llama un trasvase de cuenca y se hizo para reconducir el agua que descendía por el valle 

de Valsaín. Nace monte arriba, en el arroyo Peñarala, y al bajar recoge parte del caudal del arroyo de la 

Chorranca y todo el caudal del arroyo de los Neveros. La mañana de 22 de febrero me acerqué con una de 

mis guías hasta su rastrillo de entrada. El monte junto a la cerca estaba prácticamente cubierto de narcisos 

y no pudimos resistirnos a pasear entre las flores recorriendo el perímetro. Unos metros al Sur de la Puerta 

del Cebo, una pequeña abertura en la tapia y el rastro de un antiguo cauce, ambos desconocidos para 

nosotras, despertaron mi curiosidad.  
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Volví varias veces para estudiar la forma del terreno a ambos lados de la cerca y concluí que en algún 

momento tuvo que pasar por allí algún cauce principal. Una vez convencida de ello, busqué en planos y 

documentos antiguos hasta encontrar lo que buscaba: el mapa de Méndez de Rao (1734-1737) describía, 

claramente, un curso de agua a la derecha intramuros de la Puerta del Cebo, exactamente donde yo había 

deducido que debía estar. 

Fig 31: Detalle del mapa de Méndez de Rao (1734-1737) 
 

Consulté con Eduardo Casanova que, tras investigar el tema y recorrer él mismo la zona, se puso muy 

contento y me felicitó por haber encontrado a qué exactamente se denominaba antaño arroyo del Asno, 

cuestión que según le había explicado su amigo Julio de Toledo estaba aún por resolver. Lo que nos dice el 

terreno es que, como casi todas las obras de ingeniería de este tipo, la cacera Peñalara fue llevada a cabo 

en fases. El primer tramo que se construyó recogía tan sólo el agua del arroyo de los Neveros, entraba en el 

recinto por el hueco que había llamado mi atención cerca de la Puerta el Cebo, y recibió en nombre de 

arroyo del Asno. Cuando en la segunda fase de su construcción se añadieron a la caz las aguas del arroyo 

de la Chorranca, la pendiente del terreno donde estaba ubicado dicho hueco resultaba excesiva para tanta 

agua y se trasladó la entrada de la cacera a su ubicación actual, en una superficie bastanta más plana 

próxima a la esquina Sur de la tapia55. Años después el orificio de entrada a los Jardínes de lo que fuese el 

arroyo del Asno se recicló para captar también las aguas sobrantes del cauce con que se regaba el jardín 

extramuros de la Casa del Cebo.  

 
Unos cientos de metros más allá de su entrada en los Jardínes, la cacera Peñalara vierte en el arroyo 

Morete/Carneros y las tres corrientes que nutren los Jardines se convierten en un caudal único cuyas aguas 

se distribuyen en la presa conocida como el Partidor del Pino, ubicada a escasos metros del punto de 

encuentro de ambos cauces.  

                                                
55 La entrada de la cacera Peñalara aparece por primera vez en su ubicación actual en el plano de Ribelles (1850) y no aparece en el 
de Herrero, por lo que sabemos que fue construida entre 1800 y 1850. 
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Fig 32: Las aguas que entran en los Jardines por la tapia SE. 
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3. Distribución de las aguas. 
 
En el Partidor del Pino, el agua se reconduce a dos caceras; una dedicada a la alimentación del gran 

depósito llamado el Mar y la otra a los estanques Cuadrado, las Ranas y el Chato. El agua sobrante (a 

veces denominado desagüe del arroyo Rastrillo) cursa asalvajada monte abajo por un cauce natural y, tras 

unos trescientos metros, sale del recinto por un boquete en la tapia SO conocido como el Rastrillo. Aquella 

mañana seguí mi camino favorito para llegar hasta el Partidor: una pequeña trocha que nace detrás de la 

Gruta ubicada en la esquina Sur del Mar, y sube por la ladera paralela a una de las caceras que nacen allí.  

 
Fig 33: Entorno del Partidor del Pino 

 

Tras subir la empinada cuesta decidí beber un trago de la Fuente del Pino, una de las doce fuentes de agua 

potable (sin tratar) de los Jardínes, y la más fría de todas. Está situada en una plazuela pequeña a la que se 

accede por una veredita que desciende, en dirección Este, desde el Partidor. Me acerqué al mirador frente a 

la fuente. No hizo falta que nadie me dijese que en un momento dado por allí pasó un arroyo: pude 

deducirlo haciendo geometría, esto es, prestando atención a la forma el terreno. Más tarde comprobé en el 

mapa de Méndez de Rao que, efectivamente, por allí pasaba el cauce original del Carneros. Al aumentar su 

caudal con el del Morete, una vez más para esquivar la potencialmente peligrosa pendiente y aminorar la 

velocidad del agua, se le recondujo haciendo que siguiese su recorrido actual.  
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Fig 34: Detalles del Partidor del Pino. 
 

Tras refrescarme un poquito me encaramé al puente del partidor del Pino. De un lado, el agua descendía 

del monte en un cauce único. Del otro, un juego de compuertas bifurcaba el agua en dos cursos: frente a 

mí, tras verear ligeramente a la izquierda, las aguas sobrantes bajaban asalvajadas hasta desagüar en la 

tapia SO por encima de la puerta de la Última Línea de Arriba; en ángulo recto hacia mi derecha, un canal 

encauzaba el agua hacia el Mar y otros depósitos. Antes de entrar en un túnel bajo el camino, una 

compuerta desvía parte de de este canal hasta una cacera que baja, casi paralela al camino, hasta el 

Tranvía (en la esquina SO del Mar) y desde allí se dirige hacia los distintos lugares que alimenta. Del otro 

lado del tunel, la caz se bifurcaba, una vez más, en dos acequias, la una directamente hacia el Mar, la otra 

hacia su Gruta.   

 

No se sabe cuándo exactamente se construyó el Mar, un proyecto de René Carlier, primer jefe de obras de 

los Jardines que murió antes de que en 1723 Felipe V se hiciese con los terrenos en que está ubicado. Sí 

se sabe que para llegar hasta allí había que atravesar tierras que no fueron de propiedad real hasta 1735 y 

que las obras finalizaron, muerto ya Felipe V, hacia 1750.  También se sabe, gracias a Valentín Quevedo, 

que el origen de su nombre es el término francés la mare, que significa literalmente el estanque. En 2000 y 

con motivo de la celebración del tercer centenario de la llegada al trono de Felipe V, el mapa francés de los 

Jardines que fechado 1740-1760 guarda la Biblioteca de Francia en París fué expuesto en la Granja. Era la 

primera —y por ahora única— vez que el mapa podía verse en España, y en su leyenda el gran depósito 

aparece descrito como la mare. Quevedo cayó en la cuenta que 'la mare' en francés se pronuncia como 'la 

mar' y correctamente dedujo que, de la misma manera que en boca local potager derivó en 'potosí' y 

bowling-green en 'bolandrín', la mare se convirtió en 'el mar'.  
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Fig 35: Plano de los Jardines de la Granja, Biblioteca de Francia, 1740-60. 

 

Si se quiere entender las estrategias seguidas por los ingenieros para domesticar las aguas que embellecen 

las partes más elegantes de los Jardínes, basta bajar por el camino que lleva hasta el Tranvía e ir fijándose 

en las intervenciones que se hiceron en la cacera que cursa a nuestra izquierda. En tamaño más reducido y 

utilizando materiales menos nobles, las brillantes estrategias implementadas en esta humilde caz son 

exactamente las mismas que las seguidas en la Ría y otros juegos de agua. Y se pueden disfrutar sin otra 

compañía que el sonido del agua y los árboles y el canto de los pájaros.   
 

Aquella mañana opté por atravesar el puente, caminar en linea recta a través del bosque de robles por una 

trocha casi invisible hasta llegar al camino de circunvalación y seguirlo cuesta abajo hasta el Mirador del 

Recodo. Cuando llegué, me senté a descansar apoyada contra un árbol al borde de la ladera y contemplé el 

agua a mis pies, mientras reflexionaba sobre lo que había observado en mis distintos recorridos por los 

caminos de las aguas.  

 
El cosmos produce el caos, mientras que el hombre causa el desorden… El cosmos lo hace porque carece de 
contrincante y el hombre porque obedece a las razones sociales56. 

 
Dicen los expertos que para poder entender y proteger el fenómeno de la vida, hemos de entender la 

diferencia y relación entre desorden y caos. Caí en la cuenta de que el comportamiento del arroyo de 

desagúe a mis pies a lo largo del otoño e invierno, suponía un ejemplo muy claro de lo que en matemáticas 

denominamos geometría del caos: la geometría de un sistema dinámico (en movimiento) cuando pasa de 

un comportamiento ordenado a otro impredecible. Hilé una tras otra en mi cabeza las imágenes que me 

venían a la memoria. 

  

                                                
56 Isidoro Valcárcel Medina, Rendición del tiempo, Fundació Antoni Tapies, Barcelona;  Comunidad Autónoma de la Región de Murcia; 
Centro José Guerrero de la Diputación de Granada, octubre de 2002. 
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Escena primera. Acaba de terminar el verano, el caudal que baja es pequeño y la corriente fluye 

tranquilamente. Una roca grande sobresale sobre la superficie. El agua, al llegar a ella, se bifurca 

suavemente en dos caudales que vuelven a juntarse del otro lado de la roca. La corriente arrastra río abajo 

algunas hojas que han caído de los árboles, y las trayectorias de las hojas siguen las líneas de flujo 

impuestas por la presencia de la roca.   

 

Escena segunda. Estamos ya en pleno otoño. Ha llovido en Peñalara y el Puerto del Reventón, y el flujo del 

agua es mayor. Unos cuantos remolinos han surgido tras la roca y se han quedado atrapados allí. Algunas 

hojas secas dan vueltas sin parar en ellos, como si estuviesen sobre un tiovivo. Pasan las semanas, 

continúa lloviendo, el flujo y la velocidad de la corriente siguen aumentando. Ininterrumpidamente se forman 

remolinos tras la roca, pero ahora no se quedan atrapados; apenas surgen, el agua, que lleva mucha 

fuerza, les arrastra consigo. Unos metros más allá se disuelven con el resto de la corriente. También las 

hojas atrapadas en ellos se pierden río abajo, girando en espiral mientras dura el remolino que las atrapó; 

pero ya no parece que estén sobre un tiovivo, sino sobre El Látigo del Parque de Atracciones de la Casa de 

Campo de Madrid. Según avanza el otoño, el flujo del río se va haciendo cada vez más grande y el espacio 

tras la roca donde se forman los remolinos se va haciendo cada vez más pequeño. También va 

disminuyendo el tiempo que pasa entre el surgir de un nuevo remolino y su desaparición. Para cuando llega 

el invierno, los remolinos se disuelven nada más formarse.  

 
Escena tercera. Es pleno invierno; la corriente en el río es muy fuerte y, tras la roca, donde ya no se forman 

remolinos, toda apariencia de orden ha desaparecido. El agua, asalvajada, cursa por doquier. 

 

El comportamiento del agua bajo el Mirador del Recodo a lo largo de las distintas épocas ilustra las dos 

características fundamentales del paso de un comportamiento ordenado a un comportamiento caótico en un 

sistema en movimiento. La primera de ellas es que algo cambia en las condiciones del sistema. La segunda 

es que, como consecuencia de este cambio, se forma una región compleja en el sistema, que es la que 

acabará pasando del orden al caos (matemático). En nuestro ejemplo, lo que cambia es la velocidad con 

que se mueve la corriente del agua, y la región compleja es la pequeña zona tras la roca donde se forman 

remolinos sobre la superficie del agua. Estos remolinos ilustran lo que técnicamente se llama “la compleja 

frontera entre lo ordenado y lo caótico”. Una de las primeras personas en documentar la existencia de esta 

frontera entre orden y caos en que se forman remolinos sobre la superficie de un río, fue Leonardo da Vinci, 

en 1480.  
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Figs 36: Remolinos de Leonardo Da Vinci, 1480. 

 

Cuando un remolino se separa de la piedra, no se disuelve sin más en el flujo de la corriente, sino que se 

rompe en remolinos más pequeños, cada uno de los cuales, a su vez, se rompe en remolinos aún más 

pequeños, cada uno de los cuales de nuevo vuelve a romperse. Se trata de un proceso interminable y 

difícilmente comprobable a ojo y sin el equipo técnico adecuado, pero que da Vinci intuyó hace más de 

quinientos años.  

 

Ese espacio/tiempo (lugar/momento) frontera entre lo ordenado y lo caótico en que aparecen los remolinos 

en la superficie de una corriente de agua, ya sea la del río dibujado por da Vinci, ya sea la del arroyo de 

desagüe del rastrillo de los Jardines del la Granja, ilustra lo que en ciencia llamamos complejidad. Se trata 

de una zona crítica y de equilibrio inestable: menos velocidad de la corriente y el agua se abre 

ordenadamente alrededor de la roca y luego se vuelve a cerrar sin más; más velocidad y el agua, 

asalvajada, es imposible de controlar. En la frontera entre una y otra fase, tiene lugar lo complejo; en este 

caso, los remolinos. 

 

Como cualquier otro sistema dinámico, la vida incluida, el sistema de domesticación de las aguas de los 

Jardines tiene su zona compleja en equilibro inestable. Un equilibrio que debemos conservar 

adecuadamente mantenido por todos los medios a nuestra disposición, para evitar situaciones de caótico 

peligro.  

 
Este trabajo lento y pesado de preparación es indispensable. Efectivamente, si en los jardines no se cavase 
primero y en el momento adecuado, pronto se echarían a perder. ¿No necesitamos en cada estación del año 
limpiar la tierra primero, y cultivar después57?  

 

 

 

                                                
57 Henri Matisse, carta a Henry Clifford el 4 de febrero de 1948. Recogida en Henri Matisse: Retrospective. Philadephia Museum of Art 
1948, págs. 33-34. 
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Capítulo 4 

El arte del cultivo 
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¿Qué enseñanzas podemos recibir de la biología? ¿Y de la ciencia? ¿Qué nuevas enseñanzas surgen del 
estudio de los organismos subvisibles del microcosmos?[...] Sabemos que hay límites naturales al crecimiento de 
cualquier población. Esto no puede enseñarse porque nuestra cultura nos dice que los humanos dominan la 
Tierra. Y la cultura sólo ve dinero. Sabemos que el hacinamiento produce destrucción. Sabemos que produce 
luchas y otros extremos de comportamiento. Cuando los mamíferos viven amontonados, se produce un 
comportamiento agresivo: incluso los herbívoros se vuelven caníbales si están muy amontonados y pasan 
hambre. Sabemos todo esto. ¿Por que no hacemos algo para remediar todo eso? Porque nuestras presunciones 
culturales contradicen ese conocimiento58.  

CULTURE. I: Action de cultiver la terre; ensemble des opérations propes á tirer su solles végétaux utiles á 
l'homme et aux animauz domestiques. II: Méthode consistant á faire croite des micro-organismes en milleu 
appropié; les micro-organisms ainsi obtenus. III: Développement de certaines facultés de l'esprit par des 
exercises intellectuels appropiés. Par extension, ensemble des connaissances acquises qui permettent de 
développer le sens critique, le goút, le jugement (Dictionnaire de la Langue Française Petit Robert, 1990). 

Mientras Descartes meditaba, Europa permanecía bajo el yugo del absolutismo monárquico. El rey y la nobleza, 
representantes de la autoridad y el orden divinos, imponían sus leyes. Pero la ciencia pronto penetró en el reino 
prohibido de lo humano, el único terreno donde se suponía que no debía meterse. La revelación mecanicista, 
junto con la nueva audacia investigadora, constribuyeron a la desestabilización de la monarquía europea. Si el 
universo creado por Dios era un inmenso autómata que funcionaba por sí solo, ¿por qué tenía el pueblo que 
obedecer a un rey o a un noble, cuya autoridad, que en el sistema feudal o la cristiandad medieval venia de Dios, 
ya no derivaba de un decreto celestial? [...] Entra en escena Charles Darwin. En 1859 se publicó su libro El 
origen de las especies, anunciando al mundo la inferencia científica de que el hombre no había sido creado por 
Dios, sino que había evolucionado a partir de simples animales por selección natural. Los siguientes libros de 
Darwin, La ascendencia del hombre (1871) y La expresión de las emociones (1872) exploraban la entonces 
chocante tesis de que humanos y antropides evolucionaron a partir de antepasados comunes. [...] La conexión 
entre el hombre y la naturaleza ya no podía eludirse59. 

Durante más de siete semanas, mi único contacto con la naturaleza fue a través de los Jardines: leyendo 

sobre ellos, pensando sobre ellos y mirándolos, escuchándolos y oliéndolos desde un balcón. Según 

avanzaba la primavera, las copas de los árboles se iban cubriendo de hojas, los zumbidos de los abejorros 

aumentaban y el olor de los tilos era más penetrante. Me atrajeron especialmente las ramas de un árbol de 

hoja peremne que dibujé varias veces. Una tarde comprobé con sorpresa que de un boceto a otro una de 

las ramas parecía haberse movido. Podría ser mi trazo, a fin y al cabo se trataba de apuntes a lápiz, no 

fotografías. También podría ser a causa del viento o del peso de algún animal posado en la rama. Se me 

ocurrieron varias razones plausibles para que de una imagen a otra la rama cambiase de posición. El que 

de hecho se hubiese movido quizás no fuese la más probable, pero sí la más interesante. En 1985 había 

escuchado al músico John Cage comentar su interés por el movimiento en la quietud. Estábamos con una 

amiga común practicante de Tai Chi que le preguntó si quería decir el movimiento desde la quietud. No, 

contestó Cage. El movimiento en la quietud; motion in stillness, fueron sus palabras. ¿Qué es el movimiento 

en la quietud?, pensé intrigada. Más de treinta años después, había encontrado una posible respuesta: un 

movimiento, como el de un árbol, sin desplazarte de tu raíz. Que aquello fuese o no a lo que se refería Cage 

resultaba irrelevante. Lo importante era haber caido en la cuenta de que los árboles podrían enseñarme a 

moverme de una manera compatible con las restricciones a que la pandemia me forzaba.  

 

                                                
58 Lynn Margulis, "Una enfermedad llamada hombre", en Una revolución en la evolución, Collecció Honoris Causa, Universitat de 
Valencia 2002, pág. 244. 
59 Lynn Margulis, Dorion Sagan ¿Qué es la vida? (1995), Libros para pensar la ciencia, Tusquets Editores 1996, pág. 39. 
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Busqué en los trabajos del maestro Charles Darwin (1802-1889). Encontré fácilmente una lista de todas sus 

publicaciones, las repasé y ahí estaba: El poder del movimiento en las plantas, librito escrito en 1898.  

Creemos que no existe en la planta estructura más fascinante, en lo tocante a sus funciones, que el ápice 
radical. No es exagerado decir que la punta de la raíz, así dotada de sensibilidad y siendo capaz de dirigir el 
movimiento de las regionas adyacentes, actúa como el cerebro de un animal inferior; el cerebro, situado en la 
parte anterior del cuerpo, recibe las impresiones de los órganos sensitivos y dirige los distintos movimientos60. 

 Efectivamente, en las plantas hay movimiento a pesar de su raíz o quizás, de hecho, gracias a su raíz. 

¿Qué otras capacidades tienen los árboles de las que yo pudiese aprender? Según el diccionario de la RAE 

un árbol es una "planta perenne, de tronco leñoso y elevado, que se ramifica a cierta altura del suelo" y una 

planta es un "ser vivo autótrofo y fotosintético, cuyas células poseen pared compuesta principalmente de 

celulosa y carecen de capacidad locomotora".  

Las plantas son los únicos seres del universo capaces de generar azúcar a partir de una materia inorgánica sin 
vida, y de esta tarea depende la humanidad entera. Todo el azúcar que han ingerido los seres humanos, se 
elaboró originalmente en el interior de una hoja. Es una sustancia fundamental porque si nuestro cerebro no 
recibe continuamente glucosa nos morimos. Así de sencillo61. 

Antes de seguir adelante, dediqué varias semanas a aprender sobre la estructura de los árboles. Hace más 

de cuatrocientos millones de años que las plantas compiten unas con otras por alcanzar los rayos del Sol, 

su fuente de energía. Los árboles, que han podido llegar más alto que otras plantas desarrollando unos 

tallos especialmente duros, son y siempre han sido los organismos vivos más altos de la Tierra y extraen de 

la atmósfera y del suelo todo lo que hay en sus hojas. De la atmósfera obtienen dióxido de carbono y lo 

convierten en azúcares, fundamentalmente glucosa; del líquido que fluye entre los diminutos granos 

minerales del suelo obtienen el magnesio para la clorofila, el fósforo, el hierro y los otros muchos nutrientes 

que necesitan. Por eso necesitan ser muy altos y fuertes y, tan importante como ser altos y fuertes, 

mantener buenos sistemas de absorción y de conducción.  

 

El tejido del que están hechas las raíces de las plantas funciona como una esponja que pasivamente 

absorbe agua durante el día y pasivamente la desprende durante la noche. Un árbol tiene que absorber a 

través de sus raíces cada año, como mínimo, unos 30.000 litros, la misma cantidad de agua que cabe en un 

camión cisterna. Las hojas de un árbol están conectadas con las raíces mediante dos sistemas de redes de 

vasos conductores (caceras) que recorren el tronco, las ramas y las hojas. Uno de ellos lleva el agua y los 

nutrientes disueltos en ella desde el suelo hasta la hoja, donde la planta los mezcla con lo que obtiene de la 

atmósfera y elabora la savia y los azúcares. El otro lleva la savia azucarada desde las hojas hasta la raíces. 

Parte es procesada para su uso inmediato y parte es almacenada para su uso futuro.  

 

 

                                                
60 Charles Darwin, The Power of Movement in Plants, 1898, capítulo XI, traducido por S. Mancuso y A. Viola en Sensibilidad e 
inteligencia en el mundo vegetal,  Galaxia Gutemberg 2015, p. 115. El movimiento en las plantas fue uno de los temas de investigación 
de Francis Darwin (1848-1925), hijo de Charles Darwin, como él mismo explica en «The Address of the President of the British 
Association for the Advancement of Science», Science, 18 de sept. de 1908, págs. 353-362. 
61 Hope Jahren, La memoria secreta de las hojas, Paidós 2017, p. 86. 
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Las células de los troncos de los árboles son cajitas rectangulares con las esquinas romas y muy fuertes. 

Cuando están vivas, sus paredes son muy porosas y flexibles. Una vez que las células vivas se han 

reproducido (dividiéndose en dos), el árbol las cubre con una especie de pegamento llamado lignina. Con la 

lignina, las células mueren y sus paredes se endurecen formando la madera. Gracias a la madera de su 

tronco, el árbol aguanta vertical, echa hacia arriba y toma la energía solar, que absorbe gracias a la clorofila 

de las hojas. La clorofila es un pigmento (materia colorante) verde formado por partículas (moléculas) 

grandes con forma de cuchara que llevan un átomo de magnesio dentro. Hay, además, dos compuestos 

formados ambos por largas cadenas de glucosas enlazadas unas con otras que juegan un papel muy 

importante en la vida de los árboles y en su capacidad para crecer tan alto: el almidón y la celulosa. El 

almidón y la celulosa, que se diferencian entre sí solo por el tipo de enlaces entre las glucosas, están 

situadas en lugares muy distintos de las células y cumplen funciones muy distintas. El almidón se almacena 

en grandes gránulos dentro de la célula y funciona como reserva energética del árbol. Actúa como una 

despensa que cambia de tamaño según las necesidades: si sobra energía crece y si falta disminuye. La 

celulosa, que representa la mitad del carbono disponible en la Tierra, está localizada fuera de la célula y 

funciona como pared. Tiene una estructura fibrosa y resistente, y forma un estuche que rodea por fuera la 

membrana de la célula, dando protección, forma y soporte a células, tejidos y órganos, Los árboles 

centenarios pueden soportar grandes pesos debido a la acumulación, a lo largo de los años, de capas 

concéntricas de celulosa. Es el componente principal de la madera, el papel y el algodón.  

 
Hice una lista con las propiedades que caracterizan a los árboles y tres me resultaron especialmente 

sugerentes desde una situación vital que implicaba contacto social sin tacto y muchas horas entre paredes y 

tapias: la altura que alcanzan, su longevidad y cómo se reproducen. A continuación, busqué tres especies 

que representasen los tres relatos que conviven en los Jardines (el monte autóctono de la época 

Trastámara,  el jardín ilustrado del siglo XVIII y el jardín parque de recreo del siglo XIX) en los que resultase 

adecuado estudiar estos aspectos. 

Hasta que Felipe II (nieto de Juana, última monarca Trastámara, y bisnieto de Isabel I) declaró Madrid 

capital de su reino, la corte de Castilla había seguido un modelo itinerante62. Los monarcas y sus séquitos 

se desplazaban por sus dominios en enormes caravanas, como explicó el historiador Karl Rudolf63 en una 

conferencia que impartió en la sede de la Asociación de Vecinos de Encinillas el 14 de agosto de 2004, con 

motivo del 500 aniversario de la muerte de Isabel I. Un amigo me procuró el resumen que de su 

intervención, con título “Isabel la Católica pasó no muy lejos de Encinillas”, escribió el ponente.  

Isabel la Católica, no teniendo una sola residencia, viajó durante todo su reinado, atravesando por lo tanto las 
distintas partes de su reino, viendo de esta forma no solo palacios y castillos —como el suntuoso Alcázar de 
Segovia—, sino que pasó con su numerosa comitiva también por los grandes y pequeños pueblos castellanos, 
dejando recuerdos en su población, y a veces destinando regalos a sus iglesias parroquiales, como vestuarios o 
custodias. En el caso del precioso cáliz que posee la iglesia parroquial de Encinillas, no sabemos si tiene este 
origen. Sin embargo, es un magnífico ejemplo del arte de la platería de la época de la Reina Católica, una pieza 
muy destacada, obra quizás de un platero segoviano o vallisoletano. (Karl Rudolf, Encinillas 2004). 

                                                
62Ana Isabel Carrasco Manchado, Desplazamientos e intentos de estabilización: la corte de los Trastámara, e-Spania,  Revue 
interdisciplinaire d'études hispaniques médiévales et modernes, diciembre 2009. 
63 Karl Rudolf era director del Instituto Histórico Austríaco de Madrid. 
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La descripción que nos dio Rudolf del lujo con que a la reina gustaba rodearse despertó mi curiosidad.  

Tenía la Reina Isabel gran cuidado de que su presencia estuviese siempre rodeada de esa majestad que ha de 
aureolar ante los ojos de los ciudadanos a la Realeza para sumar todos los respetos y admiraciones en la 
persona de quien ha de ejercer la autoridad, obedecida de grado y no por fuerza. "Era mujer ceremoniosa en sus 
vestidos e arreos y en el servicio de su persona -dice el historiador Fernando Pulgar- e quería servirse de homes 
grandes e nobles e con grande acatamiento e humillación. No sé de ningún Rey del pasado que tan grandes 
hombres tuviese por oficiales como ella tuvo; y como quiera que por esta condición le era imputado algún vicio 
diciendo tener pompa demasiada, pero entendemos que ninguna ceremonia en esta vida se puede facer tan por 
estima a los Reyes, que mucho más no requiera el estado real." Porque a presencia del Rey todo debe inducir a 
olvidar la pequeñez humana para tener presente tan sólo la superior condición del poder público que encarna. 
Como ella lucían sus galas las damas de su séquito, pertenecientes a las más encumbradas familias64. 

Mantener semejante despliegue por la terrible estepa castellana —polvo, sudor y hierro— en pleno siglo XV 

no debía ser fácil. Intenté imaginar las durísimas codiciones en que viajaría la gente, y lo que supondría, 

tras varios días de viaje a través de la árida, ocre y seca llanura de Castilla, ver emerger en el horizonte, 

como un espejismo, la Sierra de Guadarrama. Parece lógico suponer que los bosques en sus faldas 

supondrían, como aún suponen hoy, un oásis. Según los especialistas, las dos especies más abundantes 

de árboles autóctonos en época Trastámara eran el pino y el roble y ningún ejemplar de pino aún en pie 

iguala en longevidad a los ancianos robles que crecen a orillas del Eresma. Así pues, el roble sería mi árbol 

autóctono. 

Desde al menos el siglo VIII65, el roble y el tilo juntos simbolizan el amor eterno. Además, más de una vez 

durante el confinamiento el aroma del tilo había evitado que sucumbiera a la tristeza. Si había elegido el 

roble como representante del jardín Trastámara, no había duda, el tilo simbolizaría los Jardines de Felipe V 

e Isabel de Farnesio.  

La elección del tercer árbol me vino dada: más de la mitad de mis guías de los Jardines incluyeron en su 

paseo la visita a una secuoya, el árbol del que con más admiración me hablaba de niña Eduardo 

Rodrigáñez. 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

                                                
64 José M. Doussinague, La corte de Isabel la Católica, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, Madrid 1963. 
65 Ovidio, Filemon y Baucis. La Metamorfosis, libro VIII, versos 611-724. Escrito en el siglo VIII. 
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1. La secuoya: altura. 
 

Mientras navegamos por el mundo no podemos evitar poner en orden (y encontrar orden: patrones, ritmos 
simetrías) nuestros pensamientos sobre los objetos, o ideas, con que nos cruzamos. Eso, todavía, no es 
matemáticas. Para que lo sea hemos de dar ese pequeño salto y pensar en ese orden, patrón, ritmo o simetrías 
como algo en sí mismo, una propiedad sin más, independiente del objeto o idea que inicialmente nos hizo pensar 
en ella66. 

 

Uno de los árboles más altos y más hermosos de los Jardines es la secuoya erguida del Parterre de 

Andrómeda (la primera a mano derecha según se baja desde el Cenador), plantada hacia 1870, en pleno 

Sexénio Democrático67. La mañana del domingo 15 de diciembre de 2019, aprovechando que lucía un sol 

espléndido, me acerqué con Marta Carral y Eduardo Casanova a medir su altura. Decidimos hacerlo 

utilizando dos métodos distintos para ilustrar el poder de la geometría. El primero, a ojo de buen cubero, 

sólo requiere una cinta métrica, papel, lápiz y llevar a cabo una sencilla regla de tres (usando la calculadora 

del móvil si es necesario). El segundo, matemático, además de cinta métrica, papel y lápiz, requiere que 

haga sol y usar uno de los teoremas más bonitos de la geometría clásica: el teorema de Tales. 

 

Método primero (sin sol). Marta, que mide 1'74 m, se coloca al lado del árbol.  Eduardo y yo nos alejamos, 

y desde lejos medimos poniéndonos la cinta métrica justo delante de un ojo mientras guiñamos el otro: la 

altura de la figura de Marta es 1 cm., y la del árbol 17 cm. Una simple regla de tres nos da una altura 

aproximada de la secuoya: si la altura de la secuoya es S, tenemos S/17=1'74/1, por lo que S=1'74 x 17= 

29,59 m. Concluimos que la secuoya mide unos 30 metros. 

 

Método segundo (con sol). La estrategia que vamos a seguir es exactamente la misma seguida por Tales 

en el siglo VI a.C. para medir la altura de las pirámides. Lo único que se sabe sobre el matemático Tales68 

de Mileto, es que vivió en Grecia en el siglo VI a.C. Según recoge Proclo (comentario a Euclides I-2669), 

Tales había descubierto un método para medir pirámides que describe Plutarco (45-120) en su relato El 

banquete de los siete sabios. Antes de que la cena empiece, Neixoleno, uno de los personajes secundarios, 

le dice a Tales lo siguiente. 
 
Pues a tí también te admira mi señor por muchos motivos y especialmente por el modo en que has conseguido 
medir la pirámide sin ninguna clase de instrumentos, utilizando exclusivamente un bastón colocado en el límite 
de la sombra proyectada por la pirámide, de forma que los rayos del Sol originaban dos triángulos, y 
demostrando que la relación entre la altura de la pirámide y la del bastón era la misma que la existente entre la 
longitud de la sombra proyectada por la primera y la producida por el segundo70. 
 

Al estar el Sol tan lejos de la Tierra, los rayos que inciden sobre nuestro planeta se pueden suponer 

paralelos y, por lo tanto, los triángulos rectángulos formados por el bastón, la pirámide y sus sombras, son 

triángulos semejantes, esto es, triángulos con todos sus ángulos iguales.  

                                                
66 Barry Mazur, Math in the time of plage, mayo 2020, p. 6. 
67 Sexenio Democrático o Sexenio Revolucionario es el nombre que se da en Historia Contemporánea al periodo de transición entre la 
revolución de 1868 (que, conocida como La Gloriosa, supuso el fin del reinado de Isabel II) y la Restauración Borbónica en 1874. Esta 
secuoya, enferma debido al hongo de la Armillaria, fue talada en diciembre de 2020. 
68 Sir Thomas Heath, A History of Greek Mathematics (1921), Ediciones Dover. 
69 Euclides, Elementos, Libro I, proposición 26. 
70 Plutarco, El banquete de los siete sabios, Ed. Aguilar 1968. 
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Fig 38: El teorema de Tales 

 

Tales hizo el siguiente descubrimiento sobre estos triángulos, conocido hoy como el teorema de Tales: "Si la 

altura de la pirámide es E, la del palo es B, y la longitud de la sombra del palo es A, el número que se 

obtiene al dividir B por A, siempre coincide con el que se obtiene al dividir E por la distancia C+D desde el 

centro de la piramide hasta el extremo de su sombra". Tales midió las longitudes de A, B, C y D, y eso le 

permitió calcular la altura E de la pirámide.  Además de la altura de una pirámide, el Teorema de Tales sirve 

para calcular la altura de cualquier árbol en un día de sol con poco más que medir sombras. Y eso es lo que 

aquella mañana hicimos con la secuoya erguida del Parterre de Andrómeda. Primero Eduardo, que mide 

1'80 m, se colocó al lado de la secuoya y nosotras medimos la longitud de su sombra, 3'80 m.  

 

 
Fig 39: Uso del teorema de Tales para calcular la altura de la secuoya del parterre. 

 

A continuación, medimos la longitud S de la sombra de la secuoya. Como excedía los 10 m de nuestra cinta 

métrica, la medimos a pasos: la sombra medía 93 pasos y cada uno de mis pasos mide 82 cm, luego la 

sombra de la secuoya medía 93 x 82= 7626 cm = 76,26 metros. Al dibujar la situación en el cuaderno, 

caímos en la cuenta de que nos falta un dato para poder utilizar el Teorema de Tales. Habíamos medido la 

distancia entre la punta de la sombra del árbol y la corteza de su tronco. Necesitabamos conocer también la 

distancia desde la corteza del tronco del árbol, hasta su centro.  
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Fig 40: la sombra de la secuoya erguida del Parterre de Andrómeda. 

 

Nos paramos a reflexionar. Podríamos ser chapuzas y pensar alguna manera de medir lo que sería 

aproximadamente el ancho del tronco (por ejemplo, poniendo dos palitos más o menos rectos y más o 

menos paralelos, uno a cada lado del tronco, y midiendo la distancia entre ellos) y partirlo por la mitad. Eso 

nos daría una medida aproximada de longitud del radio del tronco. Pero si de lo que se trataba era de sacar 

una medida lo más precisa posible del árbol a base de pensar (que es de lo que va el juego mental que son 

las matemáticas), había que hilar más fino. Así pues, seguimos pensando. El tronco de una secuoya tiene 

forma cilindrica, por lo que su contorno forma una circunferencia. La distancia que necesitábamos era el 

radio de esta circunferencia. Ahora bien, los troncos de árboles no son cilindros perfectos y cambian de 

grosor según la altura. ¿Cómo decidir a qué altura del tronco medir su contorno? Hace unas décadas, la 

comunidad científica pensó que lo mejor sería establecer una distancia fija desde el suelo que resultase 

cómoda a todas las personas, altas y bajas, Y se optó por la distancia de 1'30 m. desde el suelo, una altura 

que cae a todo el mundo más o menos mitad del torso. El diámetro de un árbol tomado a una distancia de 

1'30 m. del suelo se llama diámetro normal del árbol. Es un ejemplo de lo que en ciencia se conoce como un 

convenio: un criterio que se pacta para que todo el mundo lo conozca y lo haga de la misma manera, sin 

que haya que explicarlo cada vez.   

 

Nos acercamos a la secuoya y medimos la circunferencia de su tronco a la altura de 1'30 metros: medía 11 

metros. Ahora teníamos que resolver otro problema, ¿cómo deducir el radio de un círculo a partir de su 

circunferencia? ¡Pues usando el número π! Cuando una figura aparece con mucha frecuencia en la 

naturaleza, primero se le pone un nombre (cuadrado, rectángulo, círculo, etc.), y luego buscamos aquellas 

propiedades que nos permitan saber lo más posible sobre ella (su perímetro, su área, su volumen, etc.) 

haciendo el menor número posible de cálculos. Por ejemplo, en un cuadrado sólo necesitamos conocer la 

longitud de un lado para saber cuánto miden su contorno, su área o (usando el teorema de Pitágoras) 

cualquiera de sus diagonales, y en un rectángulo la longitud de dos lados consecutivos nos darán estos 

mismos datos. En un círculo, como en un cuadrado, una sola medida, en este caso el radio, basta para 

saber todo lo que se puede saber sobre él: diámetro, circunferencia y área. El diámetro de un círculo es dos 

veces su radio, por lo que si el radio de un círculo tiene longitud r, su diámetro mide claramente 2r. Nada 

que pensar aquí. Calcular la circunferencia y el área de un círculo a partir de su radio es, sin embargo, 

harina de otro costal, y se tardó varios siglos en averiguar cómo hacerlo exactamente.   

 



 
 
 

56 

Desde al menos el siglo V a.C., en Oriente se conocían dos propiedades de los círculos: la primera, que el 

número que se obtiene al dividir la longitud de su circunferencia por la longitud de su diámetro es siempre el 

mismo número, sea el círculo que sea; la segunda, que este número coincide siempre con el que se obtiene 

al dividir el valor del área del círculo por el de su radio al cuadrado. Durante cientos de años, la humanidad 

buscó el valor exacto de este número sin encontrarlo.  

 

En el siglo  diecisiete, el matemático galés William Jones (1675-1749) sugirió que en vez de escribir cada 

vez "número que mide la proporción entre la circunferencia de un círculo y su diámetro", se le diese un 

nombre, y propuso que se usase π, la primera letra de la palabra perímetro en griego. Así, pues, usando 

este nuevo nombre, si un círculo tiene radio r, su circunferencia tiene longitud 2πr, y su área es πr2. La 

primera estimación del número π la dió Arquímedes en su libro Sobre la medida del círculo. 

 
Luego el perímetro del círculo es algo menos que triple del diámetro y una séptima parte, pero más de 10/7171. 

 

 Fig 41: Perímetro y área de un círculo. 
 
Según calculó Arquímedes, la circunferencia de radio r mide entre 2r(3+10/71) y 2r(3+1/7), y el número π 

está entre 3+10/71 y 3+1/7. Hoy sabemos que el número π tiene una infinidad de decimales72, empieza por 

3'14159265358979323846... y usualmente aproximamos su valor con 3'14.  Puesto que el contorno del 

tronco circular de la secuoya medía 11 metros, pudimos deducir que su radio era de 11 / 6'28  = 1,75 

metros. Contábamos ya con todos los datos necesarios para poder calcular su altura utilizando el teorema 

de Tales. 

 
A= [ (76'26 + 1'75) x 18 ] / 38 = 78 x 18 / 38 = 36, 94 metros, 

 
que son prácticamente los 36'8 metros que, según los datos oficiales de la Junta de Castilla y León, mide la 

secuoya erguida del Parterre de Andrómeda. 

 
 

 
 
 

                                                
71 Arquímedes, Sobre la medida del círculo en "Arquímedes. Tratados", Vol. I, Biblioteca Clásica Gredos 333, pág. 247. 
72 Lo demostró el matemático francés Johann Heinrich Lambert (1728 - 1777) en 1768. 
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2. El roble: longevidad. 
 

Los árboles autóctonos más ancianos de la zona de la Granja son los robles de la época de Felipe II (1527-

1598), que crecen cerca del Eresma. Me acerqué hasta Valsaín a verlos, conmovida al pensar que llevaban 

más de cuatrocientos años allí. No pude evitar preguntarme cómo es que los árboles duran tanto —de 

hecho, son los organismos vivos más altos y longevos de la Tierra— si no pueden huir de sus agresores. 

¿Cómo, por ejemplo, sobreviven a los ataques de los microorganismos? La búsqueda de respuesta a esta 

pregunta ha motivado mucha de la investigación científica de las últimas décadas. 
 
Los animales se curan, los árboles se compartimentalizan. Resisten una vida entera de heridas e infecciones 
estableciendo fronteras que se oponen a la expansión de los microorganismos invasores. [...] En cierto modo, un 
árbol herido o infectado se parece bastante a un buque muy compartimentalizado o a un submarino antiguo. 
Cuando un submarino alcanza un buque, la tripulación se apresura a aislar el área dañada. Cuanto más rápida 
sea la acción de la tripulación, y más fuertes las paredes que cincunscriben el compartimento dañado, menor 
será la extensión del daño. Sin embargo, una vez contenido el daño, el compartimento o compartimentos 
dañados ya no son accesibles. Aquí termina la analogía. El árbol sobrevive creciendo sobre sí mismo, lo que se 
traduce en un nuevo árbol (con un nuevo juego de compartimentos) en la siguiente estación de crecimiento73. 
 

En los trabajos del grupo de investigación dirigido por el científico Alex Shigo, encontré explicación a las 

muchas oquedades y cicatrices que pude ver en los troncos de los ancianos robles. Según se ha 

descubierto en las últimas décadas, los árboles sobreviven a sus agresores aislando las heridas e 

infecciones y creciendo en torno a las zonas aisladas. Tras décadas de investigación, el equipo de Shigo 

desarrolló el llamado CODIT (acrónimo inglés de 'compartimentalización de la podredumbre en árboles'), un 

modelo que ilustra la manera en que los árboles aislan las zonas infectadas. Para entenderlo tenemos que 

entender antes cómo están organizadas las células en el leño de un árbol. El leño de un árbol vivo tiene dos 

partes. Una exterior de madera clara, y un cilindro central más oscuro de células muertas que tiene en su 

centro la 'médula' del árbol.   

 

La madera es un libro en el que el árbol escribe sobre su vida. Nos cuenta, entre otras cosas, la edad que 

tiene, el frío o calor que ha pasado y los traumas y accidentes que ha sufrido.  Aunque los sustos no dejan 

cicatrices en la madera de un arbol, con una lente —una lupa, por ejemplo— podemos mirar en detalle sus 

tejidos, e identificar los que han sufrido algún tipo de estrés. Las células sanas aparecen bajo la lente 

ordenadas en hileras, mientras que cuando han estado estresadas, las células aparecen hechas un barullo. 

Aprender a leer en su madera los sustos que se ha llevado un árbol puede ayudarnos a prevenir daños. Por 

ejemplo, un roble que crezca a orillas del arroyo Morete podrá decirnos cada cuánto sus aguas producen 

inundaciones en los terrenos cercanos a la tapia de los Jardines. Si no podemos describir algo con precisión 

difícilmente lograremos entenderlo. Con tres palabras nuevas, cambium, floema y xilema, podemos describir 

con toda precisión, y consecuentemente entender, cómo leer la edad de un árbol y cómo se defiende de las 

enfermedades y también el sistema de 'conducción de aguas' de su tronco. 

 

                                                
73 Alex L. Shigo "Compartimentalización de la podedumbre en los árboles", Investigación y Ciencia nº 155, Junio 1985, págs. 58-66. 
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La edad de un árbol y la historia de sus heridas pueden leerse a ojo desnudo. Entre la corteza y el leño de 

un árbol hay una capa muy fina de células vivas llamada 'cambium'. Cada año, las células del cambium se 

dividen en dos y producen dos capas nuevas, muy delgadas también, de células, el 'floema' y el 'xilema'. El 

floema, es el tejido cercano a la corteza por el que se transporta la savia producida en las hojas. Por el 

xilema, la capa pegada al leño, se transportan el agua y sustancias solubles absorvidas por las raíces. 

 

 
Fig 42: Dirección del transporte de líquidos por el floema y el xilema. 

 

La manera más fácil de entender cómo tiene lugar el transporte de agua por el xilema y el floema es dibujar 

en un papel un tronco de árbol con una rama que cae hacia abajo, un sauce por ejemplo, e imaginar una 

hilera de hormigas que caminan por el tronco desde el suelo hasta el extremo último de la rama. Mientras 

recorre el tronco, la trayectoria de la hilera de hormigas sube hacia arriba, pero al llegar a la ramas 

comienza a bajar. Al ser tan pequeñas en comparación con la rama del árbol, las hormigas no se dan 

cuenta de que están bajando y pensarán que están caminando siempre en la misma dirección: una línea 

recta. Este tipo de situaciones se estudian en geometría de superficies y astronomía. Exactamente lo mismo 

que con las hormigas, ocurre con la dirección en que fluyen los vasos (caceras) que recorren el floema y el 

xilema. La savia producida en las hojas baja por el floema, excepto en las ramas que caen; en ellas ha de 

subir hasta alcanzar el tronco antes de empezar a bajar. En el xilema ocurre lo contrario: el agua y 

nutrientes absorbidos por las raíces suben por el tronco y también por las ramas que se elevan al cielo; pero 

bajan por las ramas que caen hacia el suelo para poder llegar hasta sus hojas y brotes.  

 
El xilema es la primera capa del leño, el primero de los anillos concéntricos que se ve cuando miramos una 

rodaja de árbol, y dará lugar a un 'anillo de crecimiento'. Se les llama así porque al estar producidos 

anualmente, contando el número de anillos de crecimiento podemos conocer la edad de un árbol. Hay que 

tener cuidado al contarlos. El cambium produce una capa de xilema (futuro anillo) al año a lo largo de dos 

temporadas distintas: la primavera, rica en agua y nutrientes, y el verano, seco74; En el primer período la 

madera que produce es clara, en el segundo más oscuro. Por eso, al contar los anillos de crecimiento hay 

que asegurarse de contar cada uno sólo una sola vez, eligiendo o bien las líneas claras o bien las oscuras. 
                                                
74 En la primera fase de crecimiento de la primavera, se producen vasos con mayor diámetro que reciben más luz. Por eso la madera 
es más clara. Poco a poco el diámetro de los vasos se reduce, tienen menos luz y la madera es más oscura. La diferencia de tonos en 
la madera es, pues, una cuestión de densidad. 



 
 
 

59 

Fig 43: Rodaja de tronco de árbol. 
 

Si miramos atentamente con una lupa una rodaja de tronco de árbol, además de los anillos de crecimiento, 

podemos distinguir en la madera líneas radiales. Ya hemos comentado que las células de los árboles tienen 

la forma de cajitas rectangulares, y las producidas por el cambium cada año son de dos tipos. Unas tienen 

su eje más largo perpendicular al eje del tronco y otras lo tienen paralelo a los anillos de crecimiento. Las 

que tienen su eje mayor perpendicular al eje del tronco forman tabiques radiales en la madera, y las que 

tienen su eje mayor paralelo a los anillos circulares rellenan los compartimentos entre los radios. El modelo 

CODIT está basado en esta estructura de la madera y explica cómo se enfrenta un árbol a las agresiones. 

Una herida o corte en el tronco, por ejemplo, proporciona espacio y nutrientes para muchos organismos, 

entre ellos insectos, hongos y bacterias. Mientras los organismos compiten entre sí por el nuevo espacio y 

los nuevos nutrientes, las células vivas del árbol que están en contacto con la herida reaccionan, sufren una 

serie de cambios bioquímicos y dan lugar a tres formas de defensa del árbol. La primera es química, y 

consiste en fortalecer las paredes de los compartimentos en torno a la herida endureciéndolas mediante un 

procedimiento muy parecido al curtido del cuero, y protegiéndolas con sustancias que resisten a los 

patógenos. La segunda foma de defensa del árbol es levantar barreras laterales, hacia el interior y 

verticales, que impidan que la infección se extienda. La tercera forma es crecer en torno a la herida, 

produciendo nuevas células más rápidamente que la infección. La defensa de las paredes verticales no es 

muy extrema, porque si el árbol obstruyese todas su cañerías verticales moriría. Además, la expansión 

vertical de una infección es de las menos graves. Un árbol puede tener toda su médula infectada y, sin 

embargo, mantenerse vivo gracias a los nuevos anillos formados por el cambium en años sucesivos. En el 

monte en torno al Partidor del Pino, podemos encontrar ejemplos de robles que muestran grandes heridas 

en su corteza e interiores casi vacíos, y sin embargo se mantienen vivos, fuertes y sanos.  

 

Fortalecer paredes (arterias y venas) con comida sana y estiramientos, levantar barreras ante influencias 

tóxicas y crecer. El sistema de los árboles para enfrentarse a las agresiones del exterior es un muy buen 

trípode sobre el que asentar la salud, especialmente en momentos en que, como ellos, hemos de vivir 

plantados en un sitio. 
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3. El tilo: polinización. 

Cuando llegaban las primeras noches de julio, las flores de los tilos de los jardines de la fachada de levante del 
palacio se abrían y esparcían su perfume denso y empalagoso por el pueblo. Abríamos entonces los balcones de 
la antigua casa de oficios, y es posible que también antes las ventanas de la casa de canónigos, y el perfume 
inundaba todos los rincones y penetraba también en nosotros.[...] Hoy creo que los jardineros ya no se agrupan 
en cofradías y claramente han perdido esa sabiduría profunda de los jardineros de antaño, que hacía 
relacionarse al hombre con las plantas de una forma distinta. Pero los tilos delante del palacio, ya muy viejos, 
dañados, cansados y enfermos, siguen floreciendo al inicio del verano, y el aroma de sus flores sigue penetrando 
por las ventanas de las casas del pueblo, jugando con los hombres y las mujeres que en el calor de la noche, 
inocentemente, vuelven a abrir sus ventanas al silencio y a la luz de las estrellas75.  

Los órganos sexuales de las plantas están en las flores, protegidos por una corola de pétalos. En el centro, 

al fondo de un conducto estrecho y pegajoso que se llama estigma, están los ovarios o células femeninas, 

que se corresponden con los huevos en los animales; alrededor están los órganos masculinos, unos 

filamentos con bolsas de polen en sus extremos que se corresponden con el semen en los animales. De la 

misma manera que en un huevo de gallina no se desarrolla un pollito si antes no lo fertiliza el semen de un 

gallo, en el ovario de una flor no se desarrolla una simiente si antes no es fecundado por polen, con 

frecuencia de otra planta de la misma especie. Muchas plantas necesitan ayuda para llevar su polen de 

unas a otras. Olmos, robles o pinos, por ejemplo, liberan su polen al viento. Magnolios, cerezos o manzanos 

utilizan cualquier tipo de mosca o escarabajo para intercambiar su polen. Las higueras lo esparcen con 

avispas, y pequeños roedores transportan en sus patas y hocicos el polen de muchos cactus.  

 

Como los humanos, los insectos se alimentan fundamentalmente de azúcares y proteinas. La diferencia con 

nuestra especie es que, en su caso, ambos ingredientes están separados en las dos substancias que 

forman su dieta, el néctar y el polen. El néctar, rico en azúcar, no contiene prácticamente proteínas y es, por 

así decirlo, la gasolina que mantiene a los insectos en movimiento. El polen por otro tado, es pura proteína, 

y con él construyen las distintas partes de sus cuerpos. Ambas substancias provienen de las flores, y 

encontrarlas y transportarlas al nido —donde parte se consume y parte se almacena— es la actividad 

fundamental de la mayor parte de los insectos durante la primavera y el verano. Los insectos no sólo no 

dañan a las plantas en flor cuando recolectan su néctar y polen sino que de hecho las ayudan; se trata de 

un intercambio perfecto. En su vuelo de flor en flor, inevitablemente dejar caer algunas partículas del polen 

de una flor en la siguiente que visitan, haciendo posible su fertilización. Para protejer la vida de las plantas 

y, con la de ellas, la de nuestra especie, tenemos que garantizar que los insectos responsables de su 

polinización (y también de acabar con muchas de las plagas que les atacan) no desaparezcan. Sabemos 

que los insectos polinizadores mueren, fundamentalmente, por dos razones: a causa de los insecticidas y 

porque destrozamos  los lugares en que les gusta vivir. Por eso es necesario, por un lado, dejar que las 

plantas silvestres florezcan en las zonas no cultivadas, porque contribuyen a la alimentación de los insectos 

polinizadores y ayudan a volver el hábitat más aceptable para la construcción sus nidos. Por otro lado, hoy 

por hoy y hasta que se recupere el equilibrio, hay que hacerles casas: se construyen en madera, y se les 

meten dentro palos, cañas, hojas, barro, etc. para favorecer que los insectos aniden en ellos. 

                                                
75 Carlos de Iracheta, El olor de los tilos en flor en La Granja de San Ildefonso, Blog personal, entrada del 22 de julio de 2013. 
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El viernes 23 de febrero de 2018, tuve la suerte de poder asistir a una clase que impartió Miguel Angel 

Moreno en el CEO de Educación Infantil y Primaria "La Sierra", en el pueblo segoviano de Navafría. Miguel 

Ángel es carpintero, tiene su taller en el mismo Navafría, y construye, entre otras muchas cosas, hoteles 

para insectos. Su especialidad son los hoteles para abejas solitarias. Gracias a Miguel Ángel y a las 

profesoras y alumnado del colegio "La Sierra", aquella mañana disfruté mucho aprendiendo sobre madera y 

hoteles de Insectos, tanto naturales como artesanales. Los insectos construyen sus casas entre la corteza y 

el leño de un árbol y, al hacerlo, trazan redes de canales sobre la madera del tronco que, cuando se 

desprende la corteza, parecen dibujos en relieve. Las líneas más gruesas las construyen las hembras y 

ponen en ella los huevos, y las más finas las hacen las larvas. Esto explica que los insectos tiendan a 

construir sus nidos en los árboles cuando estos están enfermos: así la madera es fácil de taladrar. Usamos 

el verbo 'taladrar' porque los insectos verdaderamente taladran la madera, como hace un broca. Algunos 

insectos pueden taladrar madera dura, pero es poco frecuente. A menudo los nidos llevan barro dentro: los 

insectos son muy buenos albañiles. Levantan tabiques de separación formando una celdilla para cada 

huevo y, para alimentar a la larva cuando nazca, ponen en ella un poco del polen y néctar que han extraído 

de las flores de los árboles.  

 

Las abejas tienen la enorme ventaja sobre otros insectos de que, además de polinizar plantas, producen 

miel y cera, dos productos de uso doméstico que en Europa han sido esenciales hasta bien entrado el siglo 

diecinueve. Tanto para garantizar su suministro, como para favorecer la polinización, en los Jardines de la 

Granja se construyó un Colmenar, en la esquina Norte del cruce entre la calle del Infante y la tapia NE, en 

una parcela rodeada de tilos. La floración del tilo es espléndida, y las abejas adoran el néctar y polen de sus 

flores.  

 
A la entrada de las colmenas revoloteaban nubes de abejas y de zánganos, mientras las obreras volaban hacia 
el bosque atraídas por los tilos en flor y regresaban cargadas del dulce néctar. Y todo el ejambre, obreras 
diligentes, zánganos ociosos, guardianas despiertas dispuestas a lanzarse sobre cualquier extraño al colmenar 
que tratara de acercarse allí, dejaban oír las notas más diversas en el aire encalmado que se confundían en un 
continuo y bronco zumbido76. 
 
De pronto tuvo la visión viva y clara de los dominios de Vikingevaag y de Hövdinggaard..., de todo lo que faltaba 
en su memoria desde que había abandonado el país para ir a reunirse con el jarl. Y, al mismo tiempo, recordó 
qué perfume le había llamado la atención; el de los tilos, sutil y delicado como una mezcla de miel, de polen de 
flores y de hidromiel. Debía de haber en las cercanías árboles en flor. El perfume fue haciéndose más fuerte a 
medida que subían la cuesta. Olav no lo comprendía pues no había visto ningún tilo en Hestviken. Sin embargo, 
al llegar al patio, vio que crecía uno sobre el flanco de la montaña escarpada, detrás de los establos. Se asía a 
las grietas de la roca y se pegaba aplastado contra la piedra, dejando su follaje pender en el vacío. Las hojas 
verde oscuro, en forma de corazón, formaban capas superpuestas como las tejas de una iglesia y recubrían los 
racimos de flores de un amarillo céreo. Olav las veías desde abajo. Estaban un poco oscuras y marchitas y el 
perfume era también un poco evaporado y viejo, pero enjambres de moscas, de abejas y de zánganos 
revoloteaban por allá arriba con un zumbido sostenido y discreto77. 
 
 

                                                
76 Tolstoi, Anna Karenina, Editorial Verbum, 2018, p. 798. 
77 Sigrid Undset Olav Audunssön, Ediciones Encuentro, p. 442-443, premio Nobel de Literatura 1928. 
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Al principio solo puedes volar tramos pequeños y tienes que fijarte bien en todos los objetos por los que pases, 
para que puedas encontrar siempre el camino de vuelta. Tu acompañante te enseñará los cientos de flores y 
tallos que tienen la mejor miel, tienes que aprendértelos de memoria, de eso no se libra ninguna abeja. El primer 
renglón puedes aprendértelo ya: «Brezo y flor de tilo». Repítelo. —No puedo —dijo la pequeña Maya—, es 
terriblemente difícil. Ya lo intentaré más adelante. La anciana Casandra abrió mucho los ojos y meneó la cabeza. 
—Tú acabarás mal —suspiró—, lo veo venir. [...] El suave viento le llevaba los dulces aromas. ¿Acaso no había 
aún tilos que en aquella época del año estaban llenos de flores? Y Maya pensó dichosa en los tilos, altos y 
serios, en cuyas copas se quedaba hasta el último momento el rojizo ardor del sol del atardecer78. 

 

Los expertos jardineros a cargo de organizar el cultivo en los Jardines sabían esto y, para asegurarse la 

colaboración de esas jardineras anónimas que son las abejas, marcaron el Colmenar, el Potosí (el huerto; la 

palabra francesa para huerto es potager, que el habla local transformó en potosí) y la calle que separa a 

ambos con estos árboles. Repasé el Plan Director para Restaurar y Mantener los Jardines de la Granja 

publicado por Patrimonio Nacional en 2001. Salvo una referencia a los dos estanques que contiene79, nada 

se dice en él sobre el Colmenar. Deduje que ni su restauración, ni tener abejas en los jardines polinizando 

las flores de sus plantas y ayudándolas a reproducirse había formado parte hasta el momento de los planes 

de Patrimonio con respecto a los Jardines. Dí bastantes vueltas la tema. Por un lado, la conveniencia de 

restaurar, volver a repoblar de abejas y mantener activas las colmenas de los Jardínes. Por otro, la dificultad 

para encontrar recursos y mano de obra dadas la muchas necesidades básicas que tendríamos que atender 

una vez superada la pandemia. Se me ocurrió un idea: convocar en los Centros de Educación Infantil, 

Primaria y Secundaria de la provincia de Segovia, un concurso de proyectos de hoteles para insectos 

polinizadores (no sólo abejas) con que poblar el Colmenar de los Jardínes de la Granja. Un comité de 

expertos valorarìan las propuestas, y cada equipo ganador elaboraría su proyecto. En cuanto se me ocurrió 

la idea no pude evitar ponerme a jugar con ella. ¿Para qué familia de insectos me gustaría diseñar un 

proyecto de vivienda? No tuve que pensarlo mucho. Los hexágonos más estudiados en la historia de las 

matemáticas han sido, sin duda, los de las celdillas de los panales de las abejas. 

 

El primer texto matemático sobre los panales de abejas lo escribió el matemático egipcio Papus de 

Alejandría, que vivió entre los siglos III y IV. Hacia el año 340, Papus escribió Colección matemática, ocho 

volúmenes en los que, además de su trabajo, recogió prácticamente toda la matemática griega desarrollada 

hasta el momento (Alejandría era en aquel entonces una colonia griega). Papus comienza así el prefacio al 

Volumen V de su libro. 

 
Habiendo tres figuras con las que es posible recubrir exactamente el plano alrededor de un mismo punto, las 
abejas, debido a su astucia instintiva, eligen para la construcción del panal de miel la figura con el mayor número 
de ángulos, porque saben que contendrá más miel que cualquiera de las otras dos. Las abejas, pues, conocen 
este hecho que les resulta muy útil, que el hexágono es mayor que el cuadrado y el triángulo y dará cabida a 
más miel por el mismo coste de material utilizado en construir las distintas figuras. Nosotros, sin embargo, 
afirmando como afirmamos tener más inteligencia que las abejas, investigaremos un problema aún más 
profundo, el de que entre todas las figuras planas equiláteras y equiangulares de igual perímetro, la más extensa 
es la que tiene mayor número de ángulos, y la mayor figura plana entre todas las de igual perímetro es el 
círculo80. 

                                                
78 Waldemar Bonsels,  Las aventuras de la abeja Maya, Nórdica Infantil 2019, págs. 11, 90. 
79 María Medina Muro, Plan Director para Restaurar y Mantener los Jardines de la Granja, Patrimonio Nacional 2001, pág. 139. 
80 Papus, Sobre la Astucia de las abejas,  Prefacio al Libro V de "La Collection Mathématique", Blanchard, 1982, Tomo primero, págs. 
237-239. 
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Más de mil años después e inspirado por la lectura del libro de Papus, el matemático alemán Johannes 

Kepler (1571-1630) retomó el estudio de las colmenas y de la geometría de las celdillas. 

 
Si se les preguntase a los geómetras por el patrón seguido en la construcción de las celdillas de abejas, 
contestarán que un patrón hexagonal. La respuesta resulta evidente tras echar un simple vistazo a las aberturas 
o entradas, y a los lados que forman las celdillas. Cada celdilla está rodeada por otras seis, y separada de la 
contigua por un pared compartida. Pero si observamos el fondo de cada celdilla, notaremos que  desciende en 
un ángulo [diedro] obtuso formado por tres planos. Este fondo (que podríamos llamar la quilla) se une a los seis 
lados de la celdilla por otros seis ángulos, tres superiores de  tres lados intercalados con tres inferiores, de cuatro 
lados. Hay que añadir que las celdillas están distribuidas en dos capas, con las aberturas mirando direcciones 
opuestas, los fondos tocándose en un empaquetamiento cerrado y la punta de cada quilla de una capa encajada 
en las  puntas de tres de las quillas de la otra capa. 
 
 

 
Fig 44: las celdillas de una colmena 

 

Mediante este diseño, cada celdilla no sólo comparte seis paredes con las que le rodean en su misma capa, sino 
también tres planos al fondo con otras tres celdillas de la capa contraria. Así, cada abeja tiene nueve vecinas, 
con cada una de las cuales comparte una pared divisoria. Los tres planos de la quilla son idénticos entre sí y su 
forma es lo que los geómetras llaman un rombo. Intrigado por estos rombos, empecé a investigar en geometría a 
ver si se podía construir, utilizando exclusivamente rombos, un sólido como los cinco sólidos regulares y los 
catorce sólidos de Arquímedes81. 

 

Si quería construir alojamientos adecuados para abejas, necesitaba aprender sobre ellas, entender a qué se 

dedican y cómo viven. Era la ocasión perfecta para el libro en que Karl von Frisch describió en 1927 para un 

público no especializado, las investigaciones sobre las abejas que le valieron el Premio Nobel de Medicina y 

Fisiología en 1973. Llevaba años queriendo hacerlo y nunca había encontrado el momento. Tuve suerte; en 

dos días, un amigo consiguió hacerme llegar un ejemplar en inglés82. 

 

Aprendí que las abejas viven en panales de celdillas hexagonales que construyen ellas mismas en el tronco 

vacío de un árbol muerto, en una colmena construida por un apicultor, etc. Cada panal tiene miles de 

celdillas; parte se usan para críar larvas, y parte como almacén de polen o miel. La población, generalmente 

de más de treinta mil individuos, consiste en una abeja reina (cuya única tarea es poner huevos), un montón 

de zánganos (que viven sólo en primavera y verano, y cuya única tarea es matar el tiempo indolentemente 

hasta que la reina elige a uno de ellos y se deja fecundar por él una única vez; este zángano muere tras 

depositar su semen en la reina y el resto son aniquilados) y las abejas obreras, que conforman el resto de la 

población del panal y se encargan de todo el trabajo.  

 
                                                
81 Johannes Kepler, The Six Cornered Snow Flake. A New Year's Gift (1611), ed. bilíngüe latín/inglés, Paul Dry Books 1910. 
82 Karl von Frisch, The Dancing Bees. An account of the Life and Senses of the Honey Bee (1927; Premio Nobel de Fisiología y 
Medicina 1973), Harcourt 1961. 
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Según la edad (y con ella experiencia) que tenga, cada obrera, se dedica a un único trabajo: construir y 

mantener limpio y a la temperatura adecuada las celdillas, dar de comer a las larvas, defender el panal, 

recolectar polen o recolectar néctar. Todas ellas pasan por todos los trabajos. Las constructoras segregan la 

cera en los pliegues entre los anillos de su abdomen; luego la amasan con sus patas en bolitas que utilizan 

para construir las celdillas del panal. La abeja reina, que llega a vivir unos cuatro o cinco años, una vez 

fecundada guarda el semen del zángano en un saquito de su abdomen y ya no hace otra cosa que poner un 

huevo por minuto día y noche, parando de vez en cuando a descansar. Cada vez que pone un huevo lo 

moja con el semen y lo deposita en una celdilla. A los tres días sale una larva, que inmediatamente las 

cuidadoras empiezan a alimentar con néctar y polen.  

 

El néctar es un líquido azucarado que casi todas las flores producen en la base de sus pétalos. Las abejas 

recolectoras de néctar meten su trompa entre los pétalos de la flor hasta alcanzar el fondo del cáliz, 

absorven las gotas de líquido y lo guardan en un compartimento en forma de bolsa de la compra que tienen 

cerca del estómago, donde lo convierten en miel. De vuelta en la colmena, regurguitan la miel en las 

celdillas de almacenamiento para compartirla con el resto de la comunidad. Los árboles producen néctar 

tanto en sus flores, para atraer a los insectos polinizadores, como en sus raíces, para atraer a las hormigas, 

de las que se sirven, como si se tratase de un ejército, para defenderse de los depredadores herbívoros83. 

El polen son unas bolitas que están en los estambres de las flores. Las abejas no necesitan tragárselo, 

porque al estar en los estambres se adhiere fácilmente a sus patas, donde tienen una especie de cestita 

que utilizan para transportarlo.  

 

Alimentada constantemente de polen y néctar, en sólo seis días una larva aumenta quinientas veces de 

peso y alcanza su tamaño adulto. Las obreras taponan entonces la entrada de su celdilla donde, como las 

orugas de mariposas, la larva teje un denso capullo dentro del cual se convertirá en pupa. A los doce días, 

capullo y tapa de celdilla rompen y una nueva abeja despliega sus alas.   

 
Los insectos no tienen huesos en su cuerpo, sino una coraza externa. En el caso de las larvas esta coraza es 
relativamente frágil, pero cualquiera que haya sostenido un escarabajo en su mano ha sentido su dureza. 
Durante el proceso de crecimiento, el insecto pierde la piel y, en unas cuantas horas, crece un poquito y se 
construye una cáscara nueva. Perder la piel no es trivial para un insecto, porque cada vez que lo hace su cuerpo 
tiene que conseguir salir sin dañarse de una dura armadura. Contar con unas alas planas y anchas como las de 
una abeja o una mariposa supondría un grave problema. Por eso los insectos mientras crecen o no tienen alas, o 
sólo tienen pequeños muñoncitos de alas84. 
 

Cuando leí este párrafo pensé: ¡Qué suerte que este intermezzo85 me haya sobrevenido cuando he 

alcanzado ya mi tamaño adulto, cuando no necesito romper viejas armaduras ni crearme nuevas; cuando 

puedo, por fín, desplegar mis alas y echar a volar... ¡Volar! Mas de una tarde, estudiar cómo lo hacen las 

abejas86 me ayudó a superar la angustia de sentirme atrapada en un piso.   

                                                
83 En su trabajo seminal Pensieri sulla Biologia Vegetale (1867), Federico Delpino describió por primera vez el trabajo en colaboración 
de hormigas y árboles.  
84 Karl von Fisch, The Dancing Bees. An account of the Life and Senses of the Honey Bee, capítulos 10 y 11. 
85 Nombre por el que Albert Espinosa se refirió al período de confiamiento provocado por el coronavirus durante su intervención en el 
programa educativo "Aprendemos Juntos", subido a youtube por BBVA-El Pais, el 8 de abril de 2020. 
86 Karl von Frisch, The Dancing Bees. An account of the Life and Senses of the Honey Bee (1927; Premio Nobel de Fisiología y 
Medicina 1973), Harcourt 1961. 
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Imaginemos que queremos pasear libremente por los Jardines de la Granja. Tendremos al menos tres 

maneras de poder volver a la salida sin depender del GPS de un móvil que probablemente no tenga 

cobertura. Mientras nos mantengamos en la parte del recinto con el nombre de calles y plazoletas indicado 

en carteles, un mapa será una muy buena herramienta. Pero si decidimos meternos por bosquetes o por la 

zona de monte en torno al Mar, por ejemplo, no nos será posible ubicar nustra posición en él. Resultará 

mucho más útil utilizar una brújula y, o bien caminar en dirección NO, que es donde sabemos está la puerta 

de salida, o bien seguir una dirección fija en ella, la que sea, hasta alcanzar la tapia que sabemos circunda 

el terreno y seguirla en la dirección Oeste o Norte hasta que volvamos a ver el edificio de palacio. 

 

 
 
 
 
Mi segunda máxima consistía en ser lo más firme y 
resuelto que pudiese en mis acciones, imitando en esto a 
los viajeros que, habiendose extraviado en un bosque no 
deben errar dando vueltas ahora por un sitio, ahora por 
otro, ni menos todavía detenerse en algún lugar, sino 
caminar siempre lo más derechamente que puedan en 
una misma dirección, sin cambiar ésta por débiles 
razones, aún cuando en un principio haya sido quizás 
sólo el azar el que los resolvió a elegirla; pues de esta 
manera, si no van justamente donde estaban, al menos 
llegarán a alguna parte, donde verosímilmente estarán 
mejor que en medio de la selva87. 
 

 

 

 

 

 

 
Fig 45: Paseando por el bosque de los Jardínes de la Granja. 

 

Si mientras paseamos vamos fijándonos en las distintas cosas a nuestro alrededor, es fácil que, en caso de 

perdernos, al seguir con la brújula una dirección fija camino a la tapia reconozcamos algo que hayamos 

visto antes que nos permita ubicarnos sin necesidad de llegar hasta la cerca. Es esta combinación del 

sentido de la orientación (seguir una dirección fija) y el sentido de la vista, junto con el sentido del olfato, que 

permite a las abejas regresar al panal tras sus vuelos exploratorios. Además, una vez han aprendido a volar 

sin perderse —un aprendizaje que comienzan a los diez días de dejar de ser larva—, cuando identifican una 

buena fuente de polen y néctar también pueden comunicar a sus compañeras cómo llegar hasta allí.  

 

                                                
87 René Descartes, Discurso del Método (1637), Ediciones Aguilar 1980, pág. 64. 
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Cuando se trata de vuelos cortos, las abejas seleccionan unos cuántos puntos de referencia en torno a su 

colmena por su olor y su color —árboles y flores por lo general—, y memorizan a qué distancia están. 

Cuando las expediciones son largas, las abejas, como los vikingos, se guían por el sol: vuelan siempre 

menteniendo un ángulo constante respecto a él, y se aseguran así de viajar en linea recta. En el vuelo de 

vuelta, siguen el camino inverso. Puesto que el sol cambia de posición en el cielo a lo largo del día, salvo 

que se tenga en cuenta la hora del día en que se está, este método sólo sirve, una vez más, para distancias 

cortas. Lo sorprendente es que las abejas tienen percepción del tiempo y pueden reconocer en qué 

momento del día están, y también saben cómo variar su trayectoria con respecto al sol según la hora del día 

que sea (algo que la especie humana, desde la invencion del GPS, ha dejado de aprender cómo hacer; la 

mayor parte de las personas tampoco saben hoy cómo leer un mapa o utilizar una brújula). Las abejas 

tampoco tienen problemas para ver el sol en días nublados, porque pueden percibir los rayos de luz 

polarizada a través de las nubes. Una vez que una abeja exploradora ha encontrado una buena fuente de 

polen y néctar, recoge en sus extremidades partículas olorosas de las flores y regresa a la colmena. Allí, 

mediante un baile, transmite a sus compañeras la dirección en la que están las flores indicadas y a qué 

distancia, y también les pasa las partículas olorosas para que puedan identificarlas por su aroma. ¡El baile 

es el lenguaje por el que las abejas se comunican unas con otras! La noticia me llenó de esperanza. Si hay 

insectos que se comunican bailando, y árboles que se comunican emitiendo partículas, seguro que la 

especie humana podríamos encontrar rápida y fácilmente maneras de comunicarnos mientras durase la 

pandemia sin necesidad de contacto físico ni de quitarnos las mascarillas. 

 

Precisamente la semana que dediqué a observar el 

vuelo de las abejas en torno a los tilos que rodean el 

Colmenar, dos de mis guías eligieron llevarme a visitar 

las troneras en que habitan varias especies protegidas 

de murciélagos. Las noticias que por aquellos días 

invadían radio, periódicos y televisión sobre los 

murciégos como especie origen de la pandemia que 

estábamos viviendo me llenaron de preocupación. 

¿Serían los murciélagos de los Jardines contagiosos? 

Ese fue el último tema sobre el que estudié para 

preparar este texto. 

 

 

Fig 46: Cómo llegar al Colmenar y a la Senda de los Murciélagos 
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Epílogo 

Entre los años 2009 y 2010 se llevó a cabo un estudio sobre los quirópteros de los jardines del Palacio Real de 
La Granja de San Ildefonso, en Segovia. Estos jardines, de 146 Ha. de superficie, se encuentran situados a una 
altitud media de unos 1.200 m.snm y cuentan con una importante cobertura forestal, numerosas fuentes y 
estanques. Se combinaron tres metodologías utilizadas habitualmente en el muestreo de murciélagos. La 
búsqueda de refugios permitió la localización de 8 lugares ocupados por murciélagos de 9 especies, uno de ellos 
por una de las mayores agrupaciones conocidas de Myotis escalerai. Las sesiones de captura con redes de 
niebla aportaron 14 especies, 10 de ellas con evidencias de reproducción. Y el análisis de las secuencias de 
ultrasonidos obtenidas en estaciones de escucha permitieron identificar 11 especies, de las cuales cuatro 
(Pipistrellus pygmaeus, P. kuhlii, Eptesicus serotinus y Tadarida teniotis) no habían sido capturadas u 
observadas con otros métodos de muestreo. El resultado final fue la identificación de 22 de las 31 especies de 
quirópteros actualmente conocidas en la península ibérica, algunas consideradas raras o especialmente 
amenazadas (8 de las 12 especies incluidas en el Catálogo Español de Especies Amenazadas).  
 

Murciélago grande de Herradura, Rhinolophus ferrumequinum. Murciélago pequeño de Herradura, Rhinolophus 
hipposideros. Murciélago mediterráneo de Herradura, Rhinolophus euryale. Murciélago ratonero grande, Myotis 
myotis. Murciélago ratonero mediano, Myotis blythii. Murciélago ratonero forestal, Myotis bechsteinii. Murciélago 
ratonero bigotudo, Myotis mystacinus. Murciélago ratonero gris mediterráneo, Myotis escalerai.  Murciélago ratonero 
de Natterer, Myotis cf. nattereri. Murciélago ratonero ribereño, Myotis daubentoni. Murciélago ratonero pardo, Myotis 
emarginatus. Murciélago enano, Pipistrellus pipistrellus. Murciélago de Cabrera, Pipistrellus pygmaeus. Murciélago de 
borde claro, Pipistrellus kuhlii. Murciélago montañero, Hypsugo savii. Murciélago hortelano, Eptesicus serotinus. 
Nóctulo pequeño, Nyctalus leisleri. Nóctulo gigante, Nyctalus lasiopterus. Murciélago de bosque, Barbastella 
barbastellus. Orejudo dorado, Plecotus auritus. Murciélago de cueva, Miniopterus schreibersii. Murciélago rabudo, 
Tadarida teniotis  
 

Esta elevada concentración de especies en una zona tan local parece que no ha sido documentada en otros 
lugares estudiados en España y destaca el interés que puede tener este enclave, en las faldas del Parque 
Nacional de la Sierra del Guadarrama88. 

El murciélago es el único mamífero que puede volar. De adolescente estudiaba su vuelo con algunos 

amigos en las cuevas de la isla de Ons, en Galicia. Uno de los amigos que solía venir, Moncho Lastra, sabía 

mucho de la dinámica del viento (era un gran navegante), y nos explicaba cómo los murciélagos controlan 

su vuelo con los dedos, muy finos, de las patas delanteras. Estos dedos se extienden por toda la membrana 

que les sale desde las patas delanteras hasta las traseras. Los murciélagos, ni son ciegos, ni chupan 

sangre, ni atacan a los humanos. Es más, son muy beneficiosos y debemos facilitar su reproducción. Por 

ejemplo, algunas especies de murciélagos pueden consumir casi catorce mil mosquitos en una sola noche. 

En sus desplazamientos, los murciélagos distribuyen todo tipo de semillas y se sabe que contribuyen de 

manera muy importante a la extensión de los bosques en las latitudes medias y tropicales y a la polinización 

de muchas especies de plantas, especialmente árboles frutales; pueden dispersar más de treinta mil 

semillas pequeñas en una noche. Una de las habilidades más impresionante de los murciélagos es la 

ecolocación, ver por el eco, la misma técnica que se usa en las sondas de los barcos. Nosotros vemos a 

través de los ojos; los murciélagos a través de los oidos. El murciélago emite ultrasonidos, sonidos de alta 

frecuencia que rellenan el espacio que le rodea, chocan con las distintas cosas y rebotan, devolviendo al 

animal información sobre lo que hay a su alrededor. Además, tienen en nariz y frente una estructura que 

modifica y amplia la resonancia.  

 

                                                
88 F. González, MªJ. Moreno, O. de Paz, Los jardines del Palacio de La Granja (Segovia) ¿el lugar con mayor biodiversidad de 
quirópteros en la Península Ibérica?, VI Jornadas SECEMU, 3-4 diciembre, 2016, Vairao, Portugal 
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Cuando la onda constante que emite el murciélago choca contra algo y rebota, el animal acelera el pulso 

emitido aumentando la frecuencia. Ilumina más, por así decirlo, y obtiene más información de la masa que 

tiene delante, más detalles de la imagen acústica. Algunas especies pueden, incluso, analizar el efecto 

doppler, y saber si el objeto se acerca o se aleja (cada especie emite una frecuencia distinta que le 

caracteriza). De esta manera hacen un dibujo con toda precisión y sin líneas de lo que están oyendo, 

gracias al cual pueden ir y venir en sus vuelos lo mismo que nosotros en nuestros paseos. Ver donde 

estamos hace posible que tomemos atajos y avenidas paralelas, exactamente lo mismo que hacen los 

murciélagos. La ecolocación les permite, además, vivir en cuevas oscuras y cazar y encontrar fruta de 

noche. Equipos de científicos de todo el mundo estudian en la actualidad la ecolocación de los murciélagos, 

con el objetivo de construir, por ejemplo, implantes más sensibles para personas sordas.  

Consulté en las más prestigiosas revistas científicas como Nature, Science, Investigación y Ciencia, etc., 

que, a su vez, me llevaron a otras fuentes más especializada, sobre la relación entre la pandemia que 

vivíamos y los murciélagos en los Jardines. Pronto me tranquilicé: el tipo de virus que dió lugar a esta 

zoonosis (enfermedad humana de origen animal), no se había encontrado en ningún murciélago de la 

Península Ibérica o del resto de Europa. Además, la enfermedad no la contagiaban animales, se transmitía 

exclusivamente de persona a persona. Aprendí que los humanos, como los murciélagos y muchos otros 

animales, están asociados a un montón de viruses que no son dañinos. También aprendí que los 

coronavirus son una familia muy grande de virus (los Coronoviridae) que incluyen un número pequeño de 

virus que producen problemas respiratorios muy serios (por ejemplo el SARS-CoV-2, el virus causa de la 

pandemia COVID-19), y también incluyen muchísimos virus inofensivos. Entre los coronavirus 

específicamente humanos está por ejemplo, el que causa el resfriado común. En esos días no se conocía 

aún el origen exacto de la pandemia. Las investigaciones que se estaban llevando a cabo indicaban que, 

quizás, el virus que dió lugar a la enfermedad se originó en una especie concreta de murciélago y llegó 

hasta los humanos a través de alguna segunda especie intermediaria, ¿el pangolín? Tampoco se sabía con 

seguridad. Pero aunque no se conociensen aún los orígenes últimos (conocimiento que en ese momento no 

era una prioridad, al ser la trasmisión exclusivamente humana), si se entendía bastante bien el proceso que 

había tenido lugar. Una propagación zoonotica es la trasmisión de un patógeno de un animal a un humano, 

frecuentemente a través de un intermediario (animal también). Para que esto ocurra, los patógenos 

zoonóticos deben superar una serie de barreras que provee la naturaleza que previenen, precisamente, la 

propagación de infecciones a los humanos. Las alteraciones humanas del medio ambiente han dañado, e 

incluso eliminado, muchas de estas barreras. Ese era el proceso que había tenido lugar.  

 

La mejor protección es la naturaleza. Es la mejor vacuna, y nos la hemos cargado. No me cansaré de repetirlo: la 
naturaleza hace una protección integrada. Igual no es perfecta, pero su protección es de amplio espectro, no te 
cuesta dinero, es sostenida y cumple muchas otras funciones. La naturaleza está de guardia las veinticuatro 
horas del día. Los servicios que está haciendo para mantener las condiciones físicas, químicas y biológicas que 
reducen la carga vírica, para que los riesgos de la zoonosis tengan unas dimensiones pequeñas, son 
impagables. Vamos rescatando de la biobliografía y el conocimiento científico piezas que nos permitan saber con 
precisión cómo funciona esta protección, pero ya sabemos que es real89. 

                                                
89 Fernando Valladares, Profesor de Investigación en el Departamento de Biodiversidad y Biología Evolutiva del Museo de Ciencias 
Naturales del CSIC, entrevistado en El Confidencial el 28 de abril de 2020. 
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Saber que la mejor protección contra enfermedades infecciosas como las que no dejan de surgir en los 

últimos años está en la naturaleza, me llevó, una vez más, a agradecer a la librería Farinelli haberme dado 

la oportunidad de pasar la primera pandemia de mi vida reflexionando sobre un jardín fruto de una de las 

más sugerentes colaboraciones entre naturaleza y hacer humano que yo haya conocido.  ¡Hay tanto en 

ellos que nos enseña cómo vivir de otra manera! 

 

Ahora mismo estoy convencido de que las vías de solución se van estrechando, no cabe duda, pero que todavía 
no están taponadas. Por lo tanto, lo que hay que predicar no es la desesperación, sino la urgencia. Decir que es 
tarde, pero no demasiado. Decir que aún podemos actuar, que podemos aún darle la vuelta a muchas cosas, 
pero que para ello tenemos que hacer gala de audacia y de imaginación, y no de titubeos, de encogimiento ni de 
convencionalismo. Que tenemos que atrevernos a remover la forma de pensar rutinaria y las conductas 
consuetudinarias, a remover las certidumbres imaginarias y volver a edificar nuestra escala de prioridades. [...] Si 
nos estaba haciendo falta un «estado de emergencia» para espabilarnos, para movilizar lo mejor que llevamos 
dentro, ya lo tenemos aquí. [...] Porque no se trata únicamente de organizar una nueva forma de funcionamiento 
económico y financiero, un nuevo sistema de relaciones internacionales, ni únicamente corregir unos cuantos 
desajustes manifiestos. Se trata también de idear sin demora, y aposentar en las mentes, una visión diferente por 
completo de la política, la economía, el trabajo, el consumo, la ciencia, la tecnología, el progreso, la identidad, la 
cultura, la religión, la Historia; una visión adulta por fin de lo que somos, de lo que son los demás y del destino de 
este planeta que compartimos. En pocas palabras, tenemos que «inventar» una concepción del mundo que no 
sea sólo la traducción moderna de nuestros prejuicios ancestrales y que nos permita conjurar el retroceso que se 
anuncia90. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
90 Amin Maalouf, El desajuste del mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan. Alianza Editorial 2009, págs. 281, 308, 314.  



 
 
 

70 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

91 
 

Anexo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
91 Antonio López Lillo, "Jardines de la Granja de San Ildefonso", en Los árboles de la Ilustración, Ediciones Bancaixa, Valencia 2002, 
págs. 571, 572, 574. 
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JARDINES BAJOS Y RESERVADOS. En la parte baja de los Jardines, al oriente, se hallan 
amurallados los cuadros de las frutas y flores, llamados Potaseres, Planteles, Colmenar y Huerta 
grande: a su frente la Cestería ó laboratorio de mimbre fino y ordinario, la estufa para invierno y casa 
de las flores, en que se guardan del rigor de aquella estación los arbolitos de naranjos y limones 
puestos en cajones movibles, y finalmente la Carpintería. Los indicados cuadros ofrecen muchas y 
esquisitas flores casi todo el año, legumbres sabrosas de estraordinaria magnitud y, sobre todo, frutas 
del más excelente y delicado gusto, así de pipa como de hueso.  
 
Las siguientes listas de las flores, legumbres y frutas que se cultivan en estos cuadros y jardines, 
llamados reservados, por no permitirse la entrada general en ellos sino con papeleta del 
Administrador del Patrimonio Real, darán una idea sorprendente, tanto de su abundancia, como de la 
prodigalidad de la naturaleza en un clima tan frío y en una tierra tan montañesa.  
 
FLORES DE PRIMAVERA Lirio morado. Lirio azul. Lirio anaranjado. Azucena blanca. Azucena 
abigarrada. Azucena dorada ó anaranjada. Pajarilla. Violetas dobles. Alelí amarillo. Alelí zacón 
encarnado. Alelí morado. Alelí imperial. Alelí de Provenza. Alelí piramidal. Botón de oro.  Valeriana. 
Primavera. Oreja de Oso. Clavellina coronilla. Copos de nieve ó mundos. Árbol de Santa Lucía. 
Peonías. Madreselva. Lilas blancas. Lilas de Persia. Lilas moradas. Chiringuilla. Flor de Brezo.  
 
CEBOLLAS DE FLOR. Tulipán común. Tulipán viuda. Tulipán dragón. Jacinto. Narciso. Junquillo 
doble y sencillo. Campánulas. Ranúnculo. Arremonte. Francesitas.  
 
FLORES DE VERANO. Clavelon alto. Clavelon enano. Clavelinas. Claveles. Claveles de China. 
Cuarentena. Escabiosa. Carraspique. Verónica. Jasé. Coronilla de varios olores. Maratisa encarnada. 
Maratisa blanca. Maratisa jaspeada. Malva real. Malva egipciaca. Damasquina. Carmín. Romana, 
hoja verde. Boton de plata. Mirasol. Albahaca. Amaranto. Micaragua,.Tricolor. Clavel velludo. Moco 
de pavo. Perpetuas encarnadas. Araña. Capuchina. Misípula. Espuela. Adormidera. Farolillo. 
Perbans. Rubequia. Perpetuas blancas. Perpetuas moradas. Trompa de elefante. Labatera. Ornito o 
galón de Nápoles. Pasatute real. Noble espina. Tejo. Boj. Trébol. Oflanve azul y amarillo. Rosa del 
conde de Priego. Rosa muscat. Rosa princesa. Rosa de cien hojas.Rosa de Holanda. Rosa de 
Alejandría. Iris de Florencia. Noble espin.  
 
FLORES DE OTOÑO. Margarita ó estraña. Brebarias. Crisantemo de la China. Ester alta. Ester baja. 
Maravilla.  
 
FRUTAS.  
Peras de verano que empiezan a madurar en julio hasta fin de septiembre. Azúcar verde de verano. 
Naranja de verano. Cermeña. Suprema. Ñoco. Manteca de Holanda. Manteca de Inglaterra. Real de 
verano. Gallego. Donguindo. Moscatel de verano. Cebolla. Parne. Verdal. Bordon. Arenosa. Rulete 
mayor. Rulete menor. Ancolica. Lisabona de verano. Escusa madama. Castañuela. Naranja de otoño. 
Pera larga.   
 
Peras de invierno que empiezan a madurar en octubre y de las que algunas se conservan hasta 
últimos de febrero. Manteca de oro. Manteca blanca. Betalonga rayada. Espadona del Rey. Betalonga 
lisa. Manteca de oro, gris. Virgulosa. Marquesa. Martin Seco. Bergamota Suiza. Bergamota Betri. 
Angélica. Florencio. Donguindo de invierno. Salseri. Lambreta. Naranja de invierno.  Buen cristiano. 
Lisabona de invierno. Doble flor: está dura hasta últimos de febrero. Pera gorda: también dura hasta 
últimos de febrero. Maestro Juan. Verdosa. Espina. Real de invierno. Pera dudosa. Embustera.  
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MANZANAS. Manzana panolla: dura hasta Abril.  Manzana gorda. Manzana encarnada.  Manzana de 
olor.  Manzana temprana. Manzana común. Manzana lapin. Manzana pardilla. 
 
ALBARICOQUES. Albaricoque de Nanci. Albaricoque rosado. Albaricoque común. 
 
ABRIDORES. Abridor grande.  Abridor violeto.  Abridor mediano.  
 
CIRUELAS. Reina Claudia. San Migueleña. Larga morada. Redonda morada. Damasco blanco. Larga 
encarnada. Damasco encarnado. Yema de huevo. Ciruela de pré. Cascabelillo blanco. Cascabelillo 
morado. Papaboa.  
 
GUINDOS. Guindo garrafal. Guindo de S. Carlos.  
 
OTRAS FRUTAS. Níspoles comunes. Membrillos gordos y medianos. Grosella, fresa y frambuesas.  
 
VERDURAS Y LEGUMBRES. Lombarda blanca. Lombarda morada. Lombarda de la casa de campo. 
Lombarda verde manzana. Brocol de Milán. Brocol de Pella. Brocol negro. Brocol de nabo. Coliflor de 
primera suerte. Idem de segunda y tercera para invernáculo. Puerro. Cebollas de varias clases. 
Lechuga perezosa. Lechuga galasa. Lechuga morada. Lechuga riza. Lechuga castellana. Guisante 
común. Guisante flamenco. Guisante pardo. Apio.  Alcachofas. Berengenas. Rábanos de varias 
clases. Berza de asa de cántaro. Berza común. Repollo de Murcia. Acelga. Remolacha encarnada. 
Idem amarilla. Zanahoria. Chirivía. Escarola riza. Escarola común. Judias sin hebra. Judías blancas 
de Pravia. Judías enanas. Judión amarillo. Judión blanco. Judión de Mahón. Judión jaspeado. 
Pimientos de varias clases. Tomates. Pepinos. Calabazas de varias clases.  
 
ENSALADA ITALIANA. Mastuerzo. Estragón. Pimpinela. Perifollo. Lechuguino. Acederas. Cebollino. 
Achicoria. Borrales. 
 
Es ciertamente sorprendente y admirable que en un terreno áspero, desmonte de una sierra y en un 
clima tan húmedo vejeten tantas y tan variadas clases de árboles, arbustos y flores, e igualmente se 
produzcan tantas y tan esquisitas frutas. Este delicioso vergel, encanto de los españoles y envidia de 
los franceses y demás extranjeros, y solaz de nuestros Reyes, ha sido siempre y es aún un plantel 
abundoso de donda se propagan a todo el reino, especialmente a Castilla, semillas, injertos, pies de 
renuevo y numerosas producciones hortenses. Dejamos pues a la consideración de los viajeros las 
reflexiones que por sí mismos se verán en precisión de hacer al contemplar de cer-ca las 
embalsamadas estancias y producciones que acabamos de describir. Advertimos también a los 
lectores, que las frutas, lo mismo que las flores, se producen indistintamente en Plantel, Partida de la 
Reina y Colmenar; y las legumbres en el departamento que por su extension se denomina la Huerta 
grande, y está inmediato al Colmenar92. 
 
 

 
 
 

 

 

 

 

                                                
92 Santos Martín Sedeño, Compendio Histórico, Topográfico y Mitologico de los jardines y fuentes del Real Sitio de San Ildefonso, sexta 
edición, Segovia 1851, págs. 89-97. 
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