
Aprender a pensar.
Homenaje a Soledad Rodríguez

Querida Sole, Decanos, amigas y amigos:

Hace ya muchos años que conozco a Sole. Tantos
como hace del día en el que vine a estudiar
Matemáticas a Madrid. No os voy a decir qué año
corría, sobre todo para que no os pongáis a hacer
cuentas, una mala costumbre de matemáticos, que
siempre os empeñáis en conocer el principio, como si
eso os ayudara a saber del final.

Yo era un chico de La Mancha, que venía de la
vendimia precisamente, con más miedo que vergüenza,
pero con la fuerza que da la ilusión, la juventud y las
ganas de comerse el mundo entero, si se deja.

Sole era la profesora que nos daba problemas en la
asignatura de Análisis I. Y recuerdo, como si fuera
ahora mismo, el primer día de clase con Sole. Era en la
"nevera" de Biológicas. Sole llegó deprisa, corriendo,
como siempre que entra a algún sitio. Empezó a repartir
unas fotocopias con una interminable lista de integrales.
Y al tiempo que lo hacía nos dijo:
"No he venido a enseñaros integrales, lo que voy a
hacer es enseñaros a pensar"

Todos los que hemos tenido la fortuna de conocer a
Sole con más profundidad entendemos ahora que esa



es su forma de ser. No conformarse nunca con
minucias. Qué memez era esa de que aprendiéramos
integrales, ella nos quería enseñar a pensar.

¿Cómo era Sole en clase? En una clase de Sole no hay
tranquilidad para el alumno, no hay manera de pasar
desapercibido, no hay manera de ocultarse, no hay un
momento de paz. No paraba de hablar, de moverse, de
preguntar. En fin, tal cual sigue siendo.

Pocos años después, con la carrera recién acabada,
entré a formar parte de este Departamento y volví a
encontrarme con ella. Le conté esta anécdota, aunque
no sé si se acuerda.

¿Qué ha pasado desde entonces? Pues, con Sole al
lado, lo que pasa es que uno no para. De Secretaria del
Departamento primero y de Directora de la Sección
Departamental después, Sole se ha preocupado
siempre por que la docencia de las Matemáticas en esta
Facultad fuese algo muy importante. Le ha dedicado
horas, esfuerzos, enfados, alegrías y sudores. Sole ha
sido capaz, como ella dice siempre, de poner en marcha
prácticas informáticas, sin saber darle a la tecla. En
parte, gracias a Sole, los alumnos de Químicas estudian
Estadística, y lo que no deja de tener su importancia, los
profesores también.

Por ejemplo, con la ayuda de Sole, puse en marcha
la asignatura de Cálculo Computacional. En un aula de
informática con unos cuantos ordenadores viejos que no
funcionaban ni la mitad de los días. Cuando me quejaba



de la escasez de medios ella siempre me venía a decir:
"si esperamos a que todo sea perfecto, nunca haremos
nada".

También ha tenido tiempo Sole de preocuparse de la
enseñanza no universitaria. Algo que lamentablemente
no suele preocupar demasiado en la Universidad, salvo
para quejarse de "lo mal preparados que vienen los
alumnos del Bachillerato". Una frase que se puede
escuchar todos los días en la Universidad igual que se
puede escuchar en un instituto "qué mal preparados
vienen de la Enseñanza Primaria". Como se puede
escuchar en un colegio de primaria "qué mal vienen de
Infantil" y en Infantil se puede escuchar: "qué mal
vienen de casa". ¿Y los padres? "Con este chico no hay
quien pueda".

Pero ya está bien de hablar de trabajo. También hemos
tenido tiempo para otras cosas. Por ejemplo, Sole y
yo hemos cumplido años. Todos los años el mismo día,
el mismo día los dos: el 26 de abril. ¿Cuántos de
vosotros habéis celebrado los 100 años? Pues Sole y
yo ya los tenemos celebrados. Por eso no nos vamos a
asustar de 60 ínfimos y miserables años.

Voy acabando. Sole me ha enseñado muchas cosas,
como profesora, como compañera y como amiga. ¿A
pensar? La verdad es que lo intentó pero creo que no
aprendí del todo. Aunque, si no logró que aprendiera a



pensar, sí creo haber aprendido de ella una cosa muy
importante pero que no venía en ningún libro, he
aprendido sentido común y también me ha enseñado a
tomarme las cosas, la vida, en su justa medida. Porque,
a veces, la vida no es más que una comedia. Y, por
eso, quiero acabar con un pequeño texto de un libro
que me regalaste un 26 de abril, un rubaiyyat, de Omar
Jayyam, un poeta persa del siglo XII:

Deseas que te cuente la comedia del mundo.
Decírtelo todo sería bastante largo.
Es una pantalla que surge en un mar sin orillas
y se somorguja en ese mismo mar.

---------------------

Querida Sole, sigue enseñándome a pensar,
porque a mí me queda mucho por aprender y a
ti mucho por enseñar.

Gracias,

RRR


